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Uma página esquecida da história dos 
trabalhadores

Por Augusto C. Buonicore *

Em 23 de agosto de 1927 ocorriam as execuções dos anarquis-
tas Nicola Sacco e Bartolomeu Vanzetti. Este foi mais um cri-
me cometido pelos governantes estadunidenses. Logo após as 

condenações à morte, ocorridas seis anos antes, a Internacional Co-
munista conclamou à constituição de uma frente operária mundial 
em defesa daquelas duas vítimas da reação capitalista. À campanha 
internacionalista se incorporariam anarquistas, socialistas, comunis-
tas e mesmo liberais progressistas.  

O Partido Comunista da França (PCF), por exemplo, organizou 
uma grande manifestação em frente à embaixada dos Estados Uni-
dos. Foram necessários 10 mil policiais e 18 mil soldados para deter 
a multidão indignada. Protestos massivos ocorreram na Itália, Suíça, 
Holanda, Espanha, em Portugal, Inglaterra, México, Chile, Argentina 
e Panamá. Até nas distantes Índia e China foram realizados atos pú-
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blicos contra a decisão de uma “justiça” a serviço do capital. No Brasil 
as coisas não podiam ser diferentes.

O livro do historiador Clóvis Moura, agora relançado no for-
mato de e-book pela Fundação Maurício Grabois e a editora Anita 
Garibaldi, narra um pouco a história daquela farsa judicial e da luta 
dos trabalhadores, especialmente do Brasil, procurando impedir o 
cumprimento das sentenças de morte contra Sacco e Vanzetti. 

Entre nós, logo após as infames execuções, ocorreram inúmeros 
e violentos protestos. Segundo Moura: “Na Lapa houve conflitos sé-
rios entre trabalhadores e policiais (...). No Ipiranga esses conflitos se 
repetiram: em frente à Fábrica de Nami Jafet um piquete convidava 
os colegas a participarem da greve e do comício em solidariedade. A 
diretoria da empresa, no entanto, chamou a polícia que efetuou vá-
rias prisões. Entre os presos estavam três jovens operárias (...). Na es-
tamparia Liberty, na rua Piratininga, a polícia agiu com violência (...). 
Às onze horas foram pedidos reforços para as fábricas Matarazzo, na 
Água Branca, e Crespi, na Mooca.”. Greves e manifestações ocorre-
ram também no Rio de Janeiro e em outros estados brasileiros. 

A primeira versão deste livro foi produzida pela Editora Bra-
sil Debates no emblemático ano de 1979. Na apresentação, elabora-
da para aquela edição, o autor expressava o seu estranhamento em 
relação ao véu de esquecimento que havia caído sobre a campanha 
em defesa de Sacco e Vanzetti – um fenômeno que já podia ser cons-
tatado poucos anos após a ocorrência daqueles trágicos episódios. A 
sua memória passou a ser cultivada apenas por pequenos círculos de 
militantes anarquistas. Era a esta injustiça que o autor pretendia colo-
car um fim através do seu trabalho. 

Clóvis Moura resgatava um dos acontecimentos mais signifi-
cativos da história da resistência dos trabalhadores no século 20 jus-
tamente num momento em que a classe operária brasileira passava 
a ter protagonismo na cena política e colocava a ditadura militar na 
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defensiva. Vivíamos em meio às grandes greves dos metalúrgicos no 
ABC paulista, dirigidas por Lula.

Passados 90 anos da morte dos dois anarquistas e quase quatro 
décadas da primeira publicação de Sacco e Vanzetti: o protesto brasileiro, 
a tarefa de resgatar a memória de todos aqueles que lutaram por di-
reitos e por justiça continua tendo uma dramática atualidade.

* Augusto Buonicore é historiador, presidente do Conselho Curador da Fundação 
Maurício Grabois. E autor dos livros Marxismo, história e revolução brasileira: encontros 

e desencontros; Meu verbo é lutar: a vida e o pensamento de João Amazonas; e Linhas Ver-
melhas: marxismo e dilemas da revolução. Todos publicados pela Fundação Maurício 

Grabois e a Editora Anita Garibaldi.
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PREFÁCIO*
ABGUAR BASTOS 

Clóvis Moura é um escritor sempre voltado para os temas atra-
vés dos quais se vislumbram injustiças, discriminações, espo-
liações ou atitudes patrióticas dignas da homenagem histórica. 

Escreveu Retrato de Luiz Gama, Euclides da Cunha e a Realidade 
Nacional, Introdução ao Pensamento de Euclides da Cunha, Rebeliões da 
Senzala, sem falar em contribuições jornalísticas dentro da mesma li-
nha de humanismo consciente. 

Volta com Sacco e Vanzetti: o protesto brasileiro, isto é, conta como 
reagiram os democratas brasileiros à farsa da condenação desses dois 
operários italianos que, praticando a ideologia que na época era a que 
lutava contra a exploração do homem pelo homem, foram colhidos 
pela justiça não por atos subversivos, mas acusados de crime comum 
não cometido, numa época dura em que a pobreza, para alimentar-se, 
só tinha o conforto das latas de lixo. 

Cabe ao autor relatar os fatos. Cabe a nós, leitores, ressaltar o 
hábito de serem punidas por crimes diferenciados, não cometidos, 
pessoas que não podem ser condenadas por sua maneira de pensar, 



14

só porque essa indicação de procedimento moral é politicamente con-
trária às regras formais do status político vigente. 

No caso Dreifuss, era um judeu e a máquina opressora jesuí-
tica não o perdoou. No caso dos Rosemberg, tinham ideias que não 
confraternizavam com as injustiças sociais e por isso foram conde-
nados como espiões a favor da URSS. No caso Sacco-Vanzetti, eram 
anarquistas, eram operários e desempregados: foram eletrocutados 
por suas ideias, e não pelo crime de latrocínio não cometido, prova-
damente não cometido. 

Armado um gigantesco cenário de coações imundas, o que se 
condenava já não eram mais dois italianos pobres, mas o próprio 
anarquismo como ideologia e doutrina de nações sem classe. A so-
ciedade quis provar que os anarquistas eram ladrões e assassinos...
Lembramo-nos da história de um juiz que baixou uma ordem mais 
ou menos assim: “Se virem por aí algum homem malvestido, sapato 
cambaio, colarinho encardido, cabeludo e barbudo, prendam-no: ou 
é ladrão ou anarquista.”.

Eis ao que leva a sanha contra o direito pensante, contra o dever 
de lutar pela vida melhor dos povos. 

O pretexto é o mesmo: laçar a caça pelo que não fez, mas pelo 
que pode fazer. Nietzsche, no Zaratustra, faz com que o Super-Ho-
mem milagroso se negue a tirar a corcunda de um infeliz e nega-o 
dizendo: “Se te tirar a corcunda vais ser conquistador de mulheres.”. 

A lei do bode expiatório é eterna. Cristo foi crucificado entre la-
drões, não por suas ideias pacíficas, mas porque passava a represen-
tar um perigo ao prestígio dos sacerdotes. Não puderam condená-lo 
por crime comum, condenaram-no por blasfemar. Velhos tempos, no-
vos tempos, ideias iguais nos julgamentos que partem dos poderosos.

Clóvis Moura é escritor que sabe até onde a violência pode che-
gar quando os dominadores são contrariados. Se dizem: sejam dos 
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nossos, querem dizer: pensem como pensamos. 

Neste trabalho há que se destacar três coisas: uma é que as ver-
dades não morrem; outra é que o Brasil sempre se manifestou con-
tra as atitudes que confrangem os direitos humanos; e ainda outra é 
que os sacrifícios dos inocentes, como o de Cristo, de Tiradentes, de 
Spártaco, de Gandhi, de Mossadeg, de Lumumba, não sucumbem no 
tempo: florescem cada vez mais como aviso e sinal de que se o tempo 
aniquila por maldade, o tempo seguinte ressuscita com grandeza. 

Clóvis Moura faz história com inteligência e lucidez; procura 
os fatos na sua crueza e os atos na sua legitimidade; faz a história dos 
heróis que não o queriam ser pela própria humildade de suas vidas. 
Mas os homens maus os fizeram gloriosos pela própria sanha com 
que os consumiram. 

Leiam este livro. Ele é espelho, verdade, anátema, força viva 
das consciências bem formadas. 

Com livros assim os homens sensatos e dignos escreveram, ao 
correr dos séculos, a epopeia dos injustiçados.

* Prefacio de Abguar Bastos para a 1ª edição de Sacco e Vanzetti: O protesto 

Brasileiro 
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NOTA EXPLICATIVA 

O presente trabalho lembra a repercussão que teve no Brasil um crime 
político célebre: a execução de Sacco e Vanzetti. Os dois trabalha-
dores italianos, anarquistas, foram presos em 1920 e o processo se 

desenrolou por sete anos. No Brasil o anarquismo dominava o movimento 
operário, mas já entrava em declínio, depois de travar séria batalha ideológi-
ca com a corrente marxista. A Revolução Russa, inicialmente apoiada pelos 
anarquistas, passa a ser atacada a partir de 1919, pois a intelectualidade 
anarquista não entendia as medidas políticas de Lênin e do poder soviético. 

O fato, como o leitor pode notar, pegou o movimento operário brasileiro 
em plena efervescência ideológica: de um lado, os marxistas – quase todos 
ex-anarquistas –, de outro, os anarquistas e anarcossindicalistas. Procurare-
mos mostrar como o proletariado brasileiro reagiu, lutando para salvar os 
dois anarquistas da cadeira elétrica, apesar das divergências teóricas que os 
separavam. Com um operariado composto em grande parte de italianos (pelo 
menos na capital de São Paulo), a luta para libertar Sacco e Vanzetti tinha 
também a influenciar a situação nacional dos dois. 

Os jornais anarquistas, como A Plebe, mostram muito bem como essa 
luta vai ganhando terreno à medida que o tempo passa, para se transformar 
em um amplo movimento de massas, embora desorganizadas, às vésperas da 
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execução. Não foi um movimento sentimental, mas uma tomada de posição 
anti-imperialista, consciente, de amplas camadas da população, especialmen-
te do Rio de Janeiro e de São Paulo. Desde o manifesto lançado em 1922, 
quando a Federação dos Trabalhadores do Rio de Janeiro encerra o primeiro 
ciclo de comícios, até o dia da execução, a campanha vai num crescendo, 
galvanizando os trabalhadores, os intelectuais esquerdistas e liberais de um 
modo geral. 

Para executar este trabalho, usamos os recursos de que dispúnhamos: 
os jornais do tempo, panfletos ainda existentes e o depoimento de alguns par-
ticipantes. É, portanto, a primeira aproximação sobre um assunto que requer 
pesquisas muito mais profundas, na medida em que isto interessar à classe 
operária brasileira com o objetivo de ela adquirir consciência revolucionária. 
Esses jornais compulsados, mais o material informativo pessoal, constituiu a 
parte factual fundamental do presente trabalho. Usamos números dos jornais 
A Plebe, A Pátria, A Manhã, O Estado de S. Paulo e outros. Quanto à 
reconstituição do crime, usamos a obra de Francis Russell e aproveitamos 
alguma coisa de obras esparsas. 

Não será uma reconstituição completa da amplitude dessas lutas, mas 
o leitor ficará com uma visão suficientemente clara de como o proletariado 
brasileiro juntava harmonicamente a luta anti-imperialista ao internaciona-
lismo proletário diante de um fato concreto. 

Coisa estranha é que nas memórias de velhos revolucionários que estão 
sendo publicadas agora, o fato não é sequer referido. Não haveria entusiasmo 
por se tratar de anarquistas? Acreditamos que não, embora não tenhamos 
uma explicação definitiva. Parece-nos, contudo, que a solução tenentista 
entra como uma cunha que desliga os intelectuais de esquerda da visão pro-
letárica da revolução, ou da tentativa de executá-la, para elaborar uma teoria 
reformista que vai gradativamente tomando corpo no seio das forças políticas 
esquerdistas.

Com a chamada Revolução de 1930 a memória de Sacco e Vanzetti já 
não é tão lembrada e, em 1931, em São Paulo, há duas solenidades diferen-
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tes, uma da Federação Operária de São Paulo (Comício na rua Florêncio de 
Abreu) e outra do Ateneu Libertário de Cultura Social, comício em São José 
do Belém. Como vemos, depois de quatro anos as coisas vão esfriando e a me-
mória de Sacco e Vanzetti passa a ser lembrada apenas por pequenos círculos 
anarquistas. 

Agora, quando estamos procurando uma retomada de contato com a 
memória nacional, é interessante rever como as coisas aconteceram de 1920 a 
1927, lembrar o heroísmo dos trabalhadores que em número de cerca de cin-
quenta mil pararam praticamente São Paulo, e recordar a sua intransigente 
posição contra a penetração do imperialismo. Somente estas razões justifi-
cam a publicação do presente trabalho que nos parece útil, esclarecedor para 
os trabalhadores que, no momento, estão reencontrando a sua consciência 
social, e também para estudantes que desejem se inteirar da formação e do 
dinamismo da classe operária brasileira.

O Autor
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I. BIOGRAFIA DO CRIME

“Livres! De que sois livres? E quem de vós é livre, 
em nossas nações de hoje? – De agir? Não, pois 

que o Estado dispõe de nossa vida, de vós fazendo 
assassinos ou assassinados.”

(ROMAIN ROLLAND, 

História de uma consciência) 
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No ano de 1959 foi divulgada, pela imprensa mundial, notícia 
segundo a qual os processos de números 5.545 e 5.546 da 
Justiça de Massachusetts seriam revistos pela Justiça daque-

le Estado. Essas duas peças nada mais eram do que os processos mo-
vidos contra Nicola Sacco e Bartolomeu Vanzetti, considerados, pela 
opinião democrática de todo o mundo, vítimas de um dos maiores 
erros judiciários de todos os tempos. 

A injustiça praticada contra esses dois operários italianos sensi-
bilizou milhões de cidadãos, determinou que fossem criadas centenas 
de comissões de solidariedade e protesto em vários países e chegou 
também ao Brasil. 

Como se sabe, depois de inúmeras protelações que se estende-
ram de 1920 a 1927, os dois acusados foram eletrocutados, apesar da 
onda crescente de solidariedade e protestos que se ergueu na Europa, 
em outras partes do mundo e no Brasil. 
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A viúva de Nicola Sacco obteve, depois de ingentes esforços, a 
promessa da reabertura dos dois processos. Se tal medida se concre-
tizasse, haveria a possibilidade, embora já remota – depois de trinta e 
nove anos –, da reabilitação judiciária desses dois inocentes. Esta ini-
ciativa de Rosa Sacco produziu um movimento imediato de simpatia 
da parte dos democratas que esperavam ver, finalmente, os nomes de 
Sacco e Vanzetti reabilitados oficialmente.

Dentre os crimes judiciários que a Justiça dos Estados Unidos 
registra, nenhum outro – com exceção do casal Júlio e Etel Rosemberg, 
assassinados em 1952 – teve ressonância mais expressiva e provas de 
solidariedade mais comovedoras e grandiosas do que as havidas a 
favor dos dois operários italianos. 

Eram operários, anarquistas e italianos. Convém ter sempre isto 
presente para compreender-se bem a tragédia de suas vidas. Foram 
para os Estados Unidos na esperança ingênua de encontrar o paraíso. 
No entanto, na realidade, o que encontraram foi um país com uma 
economia que estalava por todos os lados e entrava no início da gran-
de depressão. A sociedade norte-americana, pelas suas limitações 
estruturais e seus limites de dinamismo, estava na antevéspera da 
maior crise econômica da sua história, crise que atingiria frontalmen-
te o seu operariado que se viu encurralado pelo sistema repressivo. 
Por outro lado, a crise se desdobraria no resto do mundo dependente 
da economia norte-americana. O próprio Vanzetti descreve a situação 
que encontrou nos Estados Unidos da seguinte forma:

“Aquele foi um ano terrível. Nós, pobres, dormíamos na intem-
périe e revolvíamos as imundícies das latas de lixo para encon-
trar uma folha de repolho ou uma maçã podre. Durante três me-
ses percorri Nova Iorque de um lado para outro, sem conseguir 
trabalho. Certa manhã, em uma agência de empregos, encontrei 
um jovem mais esfarrapado do que eu. Na noite anterior havia 
ido dormir sem jantar e continuava em jejum. Levei-o a um res-
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taurante; depois de comer seu desjejum com a voracidade de 
um lobo, disse-me que continuar em Nova Iorque era idiotice 
e se tivesse dinheiro iria para o campo, onde pelo menos havia 
algum trabalho, o suficiente – na pior das hipóteses – para se 
pagar um pedaço de pão e um catre onde dormir, sem contar 
o ar puro e o bom sol, que não custavam nada. Eu tinha ainda 
algum dinheiro e no mesmo dia tomamos o Streem Boat para 
Hartford, Connecticut. Dali fomos a uma pequena cidade – não 
me recordo o seu nome – na qual o meu companheiro havia mo-
rado anos atrás. Pedimos emprego a uma família estadunidense 
de agricultores, inutilmente. Finalmente, em vista da nossa con-
dição e mais por humanidade do que por necessidade, deram-
-nos trabalho por duas semanas. Lembrarei sempre da bondade 
daquela família, cujo nome lamento não me recordar. 

Detenho-me, aqui; para ser mais sucinto, no relato da nossa pere-
grinação em busca de emprego. Percorremos uma infinidade de 
lugares; meu companheiro batia às portas de todas as oficinas, 
de todas as fábricas, porém ao regressar me lançava o seu niente 
a vinte passos de distância. O dinheiro terminou. Andando a pé 
chegamos em um entardecer aos limites de uma vila. Deitamo-
-nos em um estábulo abandonado e ali passamos a noite. 

Pela manhã dirigimo-nos ao povoado; chamava-se – se bem me 
recordo – South Glastonberry e ali também o meu companheiro 
havia vivido. Um piemontês, chefe de uma grande plantação 
de pessegueiro, serviu-nos abundante desjejum. Finalmente 
chegamos a Middletown, Connecticut, perto das três da tarde 
desse mesmo dia. Estávamos esgotados, esfarrapados, famintos 
e empapados por três horas de chuva consecutiva.

À primeira pessoa que encontramos, perguntamos se conhecia 
algum italiano do Norte (meu ilustre companheiro era regio-
nalista em excesso) e ela nos indicou uma casa próxima. Cha-
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mamos: fomos atendidos por duas senhoras sicilianas, mãe e 
filha. Pedimos o favor de nos deixar secar as roupas junto à sua 
estufa. Enquanto fazíamos isto, perguntamos sobre as frentes 
de trabalho daquela zona. Responderam que ali era impossível 
achar ocupação e nos aconselharam a irmos até a vizinha Spring-
field, que contava com três fornos de ladrilhos.

Sem dúvida por haverem reparado a palidez dos nossos ros-
tos e a forma como tremíamos, perguntaram se tínhamos fome. 
‘Não comemos desde às seis da manhã’, foi a nossa resposta. A 
filha, então, nos deu um grande pão e uma comprida faca. ‘Não 
posso dar-lhes outra coisa’, disse-nos. ‘Tenho de alimentar cin-
co filhos e a minha velha mãe; meu marido trabalha na estrada 
de ferro e ganha um dólar e trinta centavos por dia; para piorar 
as coisas estou doente há bastante tempo.’. Porém, enquanto eu 
cortava o pão, deu-nos, também, três maçãs que retirou do fun-
do de um caixão. Bastante reconfortados, partimos em busca 
dos fornos. 

– O que haverá lá embaixo, onde se vê aquela chaminé, pergun-
tei ao meu companheiro.

– A fábrica de tijolos.

– Vamos pedir trabalho?

– Já é muito tarde; não encontraremos ninguém na fábrica.

– Vamos à casa dos proprietários.

– Prossigamos, prossigamos que poderemos encontrar coisa 
melhor; estes trabalhos são duros, impossíveis para você.

Enquanto perguntas e respostas se sucediam, voltei o meu pen-
samento para a casa daquela pobre família, em cuja magra ceia 
daquela noite faltaria o pão que nós havíamos comido e senti 
um estremecimento ao lembrar o frio que sentíramos na noite 
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anterior. Lancei os olhos sobre mim: estava coberto de farra-
pos.” (1).

Esta a situação do operariado dos Estados Unidos descrita por 
uma das suas maiores vítimas. 

O crime 

O crime do qual acusaram Sacco e Vanzetti era típico do perío-
do que antecedeu a depressão nos Estados Unidos, e já trazia no seu 
bojo um conjunto de contradições cada vez mais agudas. Refletia as 
contradições que se aguçavam entre o capital e o trabalho, o desem-
prego consequente e a marginalização, em nível de criminalidade de 
milhares de ex-trabalhadores agora desempregados. Foi um crime tí-
pico do prenúncio da borrasca que se aproximava. 

No dia 15 de abril de 1920, o pagador da firma Slater & Merril, 
quando transportava o total da folha de pagamento daquele estabele-
cimento, a qual ascendia a quinze mil setecentos e setenta dólares, foi 
assassinado. Um guarda também foi morto na ocasião. Foram assas-
sinados friamente, segundo as testemunhas, por dois indivíduos que 
fugiram, em seguida, carregando aquela elevada importância. 

A eficiência, rapidez e coordenação de movimentos do crime 
faziam crer que se tratava de um dos muitos assaltos praticados por 
profissionais, planejado antecipadamente nos seus mínimos detalhes, 
com a possível conivência ou participação de funcionários da própria 
firma. 

Após o assalto, um outro carro passou e os ladrões-assassinos 
transferiram para ele o dinheiro roubado. O crime, cometido na cida-
de de South Braintree, no Estado de Massachusetts, abalou a opinião 
pública e. despertou a indignação dos empresários locais que se sen-
tiam inseguros à medida que esse tipo de assalto se amiudava. Para 
satisfazer esta exigência de segurança da classe média norte-ameri-
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cana, a polícia estadual entrou imediatamente em ação para tentar 
prender os criminosos. 

Em face das características do assalto, a polícia ligou-o a ou-
tro que o antecedera, em circunstâncias parecidas, na cidade de Brig-
dewater, não muito distante. Havia, por outro lado, necessidade de 
uma solução rápida para esses dois assaltos, pois a inquietação social 
manifestava-se de forma crescente. Como as testemunhas achassem 
que o criminoso desse outro crime era presumivelmente um italiano, 
e, como nos dois foi usado automóvel, a polícia estabeleceu um silo-
gismo elementar, segundo o qual o assassino devia ser italiano que 
possuía automóvel. 

A polícia localizou, em seguida, um italiano chamado Boda, 
que possuía automóvel. Ficou de vigia. Como Sacco e Vanzetti, Boda 
era também um operário italiano de ideias avançadas, radicais para 
a sua época. Mais explicitamente: era um militante do movimento 
anarquista.

Acontece que, dias antes, um italiano anarquista (operário), de-
pois de ter sido preso, foi atirado pela polícia do décimo quarto andar 
de um edifício. Em vista disto, Sacco e Vanzetti solicitaram o automó-
vel de Boda para que pudessem avisar a todos os seus companheiros 
a fim de que se protegessem contra possíveis prisões. Naquele tem-
po os emigrantes anarquistas eram violentamente perseguidos pela 
polícia política norte-americana. Entre eles o movimento anarquista 
crescia. Na situação de pré-crise econômica e social do capitalismo 
dos Estados Unidos, haviam escolhido essa ideologia – certo ou erra-
damente – como a que estava destinada a realizar a mudança social 
de forma revolucionária. 

Ao deixarem a garagem, tomaram um bonde: os agentes de po-
lícia que os seguiam prenderam-nos imediatamente, sem que hou-
vesse resistência da parte dos detidos. Estava armada a tragédia de 
suas vidas.



28

Um silogismo político 

O silogismo elementar da polícia – segundo o qual o crime de-
via ter sido praticado por um italiano que possuía automóvel, logo, 
os italianos anarquistas Sacco e Vanzetti que haviam usado um desses 
veículos eram os assassinos – não era, porém, uma simples prova de 
incapacidade profissional de policiais bisonhos. Tinha um objetivo: 
um objetivo político. 

Quando a polícia constatou que os dois italianos presos eram 
militantes do movimento anarquista que se desenvolvia amplamente 
nos Estados Unidos àquela época, houve um sentimento de júbilo por 
parte das autoridades. 

Ali estavam dois subversivos estrangeiros através dos quais a 
sociedade capitalista dos Estados Unidos poderia ser advertida con-
tra os perigos que estava correndo e, desta forma, mobilizar a opinião 
pública conservadora contra os grupos de trabalhadores estrangeiros 
que estariam tentando destruir a harmonia entre as classes. Essa pre-
tensa harmonia vinha sendo desmentida pelos fatos, e as estruturas 
de poder dos Estados Unidos tudo faziam através de medidas repres-
sivas para manter esta ilusão.

Além do mais, os dois suspeitos eram, como já vimos, oriundos 
da classe operária: Bartolomeu Vanzetti era carpinteiro de profissão 
e Nicola Sacco fora pedreiro e era peixeiro no momento da prisão. 
Sacco tinha mulher e dois filhos. O mais velho chamava-se Dante e a 
caçula chamava-se Inês. Vanzetti, por seu turno, era solteiro. 

Levados à delegacia, a polícia constatou que Sacco possuía um 
revólver Colt. Imediatamente deduziu – através de outro silogismo – 
que se o crime fora cometido com um revólver e o operário anarquista 
possuía uma dessas armas, ela devia ter sido o instrumento do crime. 

A essa altura dos acontecimentos, os acusados compreende-
ram a extensão da farsa montada contra eles e para onde estavam 
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sendo levados. Compreenderam o significado que estavam dando às 
suas prisões e ao inquérito. Não tiveram dúvidas quanto ao conteúdo 
ideológico das suas prisões e se prepararam para o pior. E com razão. 
Vítimas da ferocidade da justiça de classe dos Estados Unidos, nunca 
mais saíram da prisão. Estavam antecipadamente condenados: por 
serem operários, anarquistas e estrangeiros. 

Rosário de chicanas 

Os anos se sucedem: 1921, 1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927...

Apesar de tudo demonstrar que eles eram inocentes, um rosá-
rio de chicanas jurídicas se estendeu por todo esse tempo, visando 
a condená-los de qualquer forma, custasse o que custasse. Não in-
teressavam provas, pois elas não eram necessárias. Precisava-se de 
um símbolo-advertência para a sociedade em crise. Sacco e Vanzetti, 
pelas razões que já apontamos, foram os escolhidos. 

As testemunhas de acusação eram forjadas despudoradamente 
e as de defesa não eram sequer consideradas, ou, então, eram ameaça-
das direta ou indiretamente. Diante do temor generalizado da repres-
são aberta ou subliminar, somente a acusação tinha vez. As testemu-
nhas se desdiziam de acordo com os interesses da acusação. 

Exemplo: uma das testemunhas, Pelser, não identificou, na pri-
meira acareação, os dois acusados como aqueles que haviam prati-
cado o crime. Em consequência foi despedido da firma na qual tra-
balhava, a qual, por sua vez, era associada com a que fora assaltada. 
Desempregado, volta a depor. Desta vez identificou, sem nenhuma 
sombra de dúvidas, Sacco e Vanzetti como sendo os autores dos rou-
bos e dos assassínios. Depois deste segundo depoimento acusador, 
foi readmitido na mesma companhia que o havia despedido.

O procurador distrital, Winfield Wilbar, que trabalhava no 
caso, usou de todas as armas e todos os recursos, objetivando colocar 
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os acusados na cadeira elétrica. 

Quando não ameaçava diretamente, intimidava as testemu-
nhas, através de insinuações e frases com segundas intenções. Em 
face disto, o inquérito, e depois o processo, se transformaram em lon-
go rosário de chicanas. Um exemplo flagrante do clima no qual se 
desenvolveu o processo é o de uma testemunha: Miss Splaine. No 
primeiro interrogatório, ao ser-lhe mostrada uma série de fotografias, 
reconheceu como sendo o criminoso um indivíduo chamado Tony 
Palmisano. Mas, ao ser inquirida pela segunda vez, quatorze meses 
depois, o seu depoimento foi o seguinte: 

“Pergunta: – Poderá descrever o criminoso para os senhores do 
júri? 

Resposta: – É claro. Era um homem que eu poderia classificar 
como sendo um pouco mais alto do que eu. Tinha o peso apro-
ximado de 70 a 80 quilos. Era musculoso, de aspecto dinâmico. 
Notei uma particularidade: a mão esquerda era bastante gran-
de, denotava ser possuidora de força.

Pergunta: – E onde viu essa mão? 

Resposta: – Era a mão esquerda e se apoiava no banco da frente. 
Estava vestido de alguma coisa como uma camisa de tom cin-
za azulado e o seu rosto era daquilo que se poderia classificar 
como de feições regulares, bem pronunciadas (...). Tinha a testa 
bem alta e o cabelo puxado para trás. O cabelo devia ter poucos 
centímetros de comprimento e as sobrancelhas dele eram muito 
escuras, enquanto a sua pele era pálida, de um estranho esver-
deado.”.

Ora, como uma testemunha que, logo após o crime, não conse-
guiu identificar nenhum dos acusados, volta, quatorze meses após, e 
consegue identificar um acusado com pormenores de tal monta que 
somente uma memória privilegiada e fotográfica poderia guardar? 
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Havia mais um detalhe em relação a essa testemunha: ela só enxerga-
va por um olho. 

Por tudo isto, embora nada constasse que provasse a culpabili-
dade dos dois (foram condenados por provas circunstanciais), já es-
tavam antecipadamente condenados pelo juiz da Corte de Massachu-
setts e pelas estruturas de poder da sociedade norte-americana. 

Em contrapartida, todas as testemunhas que serviriam para ino-
centar Sacco e Vanzetti não eram levadas em conta. Basta um exemplo 
para provar a facciosidade do processo: os álibis apresentados pelo 
advogado de defesa foram sumariamente rejeitados. Essas testemu-
nhas juraram ter visto Sacco em Boston tentando obter um passaporte 
no consulado italiano daquela cidade, e Vanzetti, segundo elas, estava 
vendendo peixe em local bem distante do crime. Nenhum desses ar-
gumentos, porém, foi levado em consideração. 

Outra chicana da justiça: os acusados, quando foram detidos, 
não sabiam responder às perguntas feitas de propósito para envol-
vê-los. Um interrogatório duro e habilmente dirigido por policiais 
agressivos já é suficiente para envolver pessoas que dominam a lín-
gua na qual são interrogados. Imagine-se, então, quando os interroga-
dos – como era o caso de Sacco e Vanzetti – mal conseguiam articular 
o inglês.Para resolver esse impasse e dar uma aparência de legalidade 
aos interrogatórios, a justiça contratou um intérprete, o qual, porém, 
como o próprio Vanzetti denunciaria em uma carta a sua irmã, só ser-
viu para prejudicá-los. O resultado já era previsto por todos: depois 
de um ano de encarcerados, foram levados a júri. Em 14 de junho de 
1921 foram condenados a morrer na cadeira elétrica. 

Conscientes da injustiça

Os dois condenados não tinham mais esperanças da justiça de 
classe dos Estados Unidos. Sabiam que seriam executados não pelo 
crime que não praticaram, mas pelas suas ideias políticas, sempre 
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reafirmadas. Um exemplo disto é a carta que Sacco escreveu ao filho, 
depois de ter terminado uma prolongada greve de fome:

“Desde o dia em que te vi pela última vez que venho pensando 
em mandar-te esta carta, mas a duração da greve de fome e a 
impressão de que não seria capaz de me exprimir direito fize-
ram-me adiá-la todo esse tempo. Terminei outro dia a greve de 
fome e logo imaginei escrever-te, mas verifiquei que não me 
sentia bastante forte e não podia fazê-lo de uma só vez.”.

Em seguida, acrescenta:

“Filho, ao invés de chorar, procura ser forte, de modo a confor-
tar tua mãe. Leva-a a um longo passeio pelo campo, colhendo 
flores silvestres, aqui e ali, descansando à sombra das árvores 
entre a harmonia de um arroio alegre e a tranquilidade amável 
da natureza.”.

E termina: 

“Dante, eles podem crucificar os nossos corpos hoje, como es-
tão fazendo, mas não podem destruir nossas ideias que perma-
necerão – para os jovens do futuro. Dante, ainda uma vez te 
digo, ama a tua mãe, fica perto dela e de todos os outros, nestes 
dias tristes, pois estou certo de que com o apoio do teu coração 
valente e a tua bondade, eles se sentirão um pouco melhor. E 
não te esqueças de amar-me um pouco, meu filho! Porque eu 
penso muito e sempre em ti.».

Por outro lado, Vanzetti escrevia uma carta e a distribuía aos 
jornais, na qual analisava a situação em que se encontrava o resultado 
da revisão do processo: 

“Bah! Como das outras vezes a Corte Suprema tarda em dar a 
sua decisão ao recurso. Este foi discutido a 27 de janeiro e nós 
esperávamos a decisão em fins de fevereiro ou nas primeiras 
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semanas de março. Entretanto estamos a 4 de abril... e ainda 
esperamos. Diz o advogado que esse atraso é um bem porque, 
em sua opinião, demonstra que os supremos juízes de Massa-
chusetts não estão de acordo. Dizem: ‹Se um só dos cinco juízes 
que formam a unanimidade da Corte Suprema mais os dois su-
plentes dissentissem dos outros em negar um novo processo, 
não iríeis mais à cadeira elétrica.’.

Vede que guizalhar! E que consolação arrebentar as galés, de 
morte natural em vez de ser despedaçado pela leveza de um 
raio artificial. Mas, ultimamente o advogado mostrou-se mais 
otimista em sua expectativa.”.

As declarações dos dois condenados à família e à opinião públi-
ca mundial se sucediam. Sobre a decisão dos jurados que os condena-
ram, diziam em carta comum:

“Não fomos surpreendidos pela decisão porque sabemos que a 
classe capitalista é dura e não tem compaixão para com os bons 
soldados da revolução. Sentimo-nos orgulhosos com a morte. 
Cairemos como outros anarquistas têm caído. É agora a vossa 
vez, meus irmãos e camaradas.”.

Não foram, porém, apenas Sacco e Vanzetti que se dirigiram às 
autoridades e à opinião mundial. Inúmeras vozes se fizeram ouvir 
também, tentando demonstrar sua inocência. Juristas, escritores, líde-
res sindicais e representantes de outras lideranças se pronunciavam 
em favor dos condenados. Manifestaram-se contra o crime, entre ou-
tros: Romain Rolland, André Gide, Albert Einstein, Anatole France, 
madame Curie e George Bernard Shaw. Até o ditador fascista Benito 
Mussolini, pressionado pela opinião democrática italiana, passou um 
telegrama intercedendo pelos dois. 

Nada, no entanto, influiu para degelar a enorme geladeira em 
que se transformou a justiça americana. Esse sistema rígido, através 
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de uma roupagem jurídica, terminou por assassinar Sacco e Vanzetti.
Uma dessas personalidades que intercederam a favor dos acusados 
foi o professor Morris R. Cohen, que ensinava filosofia em Nova Ior-
que. Dizia ele:

“O processo de Sacco e Vanzetti assusta numa simples pro-
babilidade que o anula. A lógica judiciária, que regula a prova 
indireta, contradiz eloquentemente as conclusões da Justiça de 
Massachusetts. 

Crimes como o de Braintree, caracteristicamente profissionais, 
não podem ter por autores indivíduos como Sacco e Vanzetti, 
cuja vida pregressa não autoriza uma prova indicatória em se-
melhante caso. 

Nem a sua sociedade, nem as suas maneiras, os seus modos de 
vida foram jamais de bandidos. 

Acreditar-se-á que, tendo tomado parte num assassinato à luz 
do dia, Sacco e Vanzetti continuassem tranquilamente as suas 
ocupações cotidianas a poucas léguas do local do crime? Ne-
nhum vestígio do roubo foi encontrado com eles. 

E quem já ouviu falar em ladrões distribuindo boletins para um 
meeting em que um deles é o orador principal? 

O testemunho que os identificou é pueril. 

Ninguém, nem mesmo o arcebispo de Canterburg, escaparia a 
uma identificação dessa natureza. A prova parcial nada esclare-
ceu quanto à bala que se atribui ao revólver de Sacco. 

Todas as fases subsequentes desse processo têm demonstrado 
a intransigência dos juízes e o móvel preconcebido da sentença. 

E, finalmente, será justo que sejam mortos dois homens por um 
crime cuja autoria outro confessou? 
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Nessa fase do processo, o caso Sacco e Vanzetti é uma repro-
dução judiciária do caso Dreyfuss (2), e mais remotamente, do 
caso Calas, ao tempo de Voltaire.

Então, a despeito da indecisão das provas, Calas, um pobre ve-
lho, foi preso e condenado ao suplício da roda, acusado de haver 
estrangulado o seu próprio filho, um rapaz de 28 anos e dotado 
de vigoroso físico. 

E por quê? 

Tudo por influência de uma politiquice de aldeia, contra os pro-
testantes. A beatice levantou uma terrível e poderosa oposição 
contra qualquer revisão do processo no sentido de reparar a 
justiça dos seus erros grosseiramente cometidos. 

Do mesmo modo, quando se reconheceu a improcedência da 
acusação contra o capitão Dreyfuss, vítima da sua origem is-
raelita e de alguns documentos falsos, uma parte da França se 
opôs tenazmente à revisão do processo, apesar da confissão tá-
cita dos culpados. 

A coisa se repete. 

Sacco e Vanzetti foram processados por serem estrangeiros e 
vermelhos. 

O clericalismo no primeiro caso, o militarismo no segundo e o 
nacionalismo e legalismo no terceiro impõem-nos o dogma de 
‘crê ou morre’ que a tanto se reduz a legenda política dos inte-
ressados ocultos, patrões do júri que condenou Sacco e Vanzetti, 
sobre quem recomendaram: Condenai-os, jurados! Condenai-
-os porque de qualquer modo eles precisam ser enforcados! 

A Religião, a Pátria, a Justiça são, certamente, ideais elevados e 
nobres. 
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Mas seria doloroso que sacrificássemos a razão, aceitando a in-
falibilidade da justiça oficial contra o direito de opinião. 

Não pode haver mais funesto perigo para as democracias do 
que os princípios absolutos.”.

Outra personalidade que juntou sua voz às milhares que se er-
gueram no mundo foi o professor William P. Montagne, professor de 
filosofia da Universidade de Colúmbia. Dizia peremptoriamente:

“Estou certo de que Sacco e Vanzetti são inocentes. 

Este processo está eivado de toda sorte de paixões e preconcei-
tos políticos. 

O governador Fuller deveria liberá-los de uma vez ou submeter 
o seu caso a uma comissão especial para o fim de um novo exa-
me, que atentasse especialmente nos novos esclarecimentos da 
defesa, apresentados após o encerramento do processo. 

A sentença, como está, compromete profundamente a Corte de 
Justiça de Massachusetts perante o mundo civilizado.”.

Por outro lado, o reverendo John Haynes Holmes, da Igreja Co-
munistry, de Nova Iorque, escrevia: 

“O caso Sacco e Vanzetti apresenta uma feição jurídica das mais 
importantes e curiosas que o mundo já conheceu, inclusive a do 
famoso caso Dreyfuss. 

Mil aspectos complicados ele oferece; todavia a questão é sim-
ples. Esses dois homens condenados por um crime sem provas 
serão mortos para satisfazer a majestade de nossa Corte. O ho-
mem foi feito para a lei, ou a lei para o homem? A resposta a 
esta pergunta, no presente caso, atinge em cheio o coração da 
justiça e do direito. 

Eu não sei se Sacco e Vanzetti são ou não culpados do crime pelo 



37

qual estão sentenciados à morte. Penso que eles são inocentes. 
Mas, mesmo que não os julgasse inocentes, eu seria constrangi-
do a afirmar, juridicamente, a sua inocência, visto que a prova 
foi toda ela formada sobre a dúvida que se revelou plenamente 
à conclusão do processo. Houve dúvida no depoimento das tes-
temunhas; houve dúvida na astuta, porém desonesta, interpre-
tação desses depoimentos com o intuito de provar que a bala 
fatal fora disparada por um dos acusados. E essa dúvida se in-
tensificou com a apresentação pela defesa de provas ulteriores 
que não figuraram e não são conhecidas no curso do processo. 

Além disto, têm sido feitas sérias acusações, que não foram con-
testadas, contra o Departamento de Justiça dos Estados Unidos 
relativamente a certos mistérios do processo. 

Essas acusações escurecem completamente o processo e abalam 
o veredictum. Essas acusações continuam de pé porque não fo-
ram desfeitas pela Suprema Corte de Massachusetts. 

Não houve, pois, uma revisão judiciária da prova, o que a justi-
ça não podia recusar em face das alegações apresentadas. 

Permitir, por outro lado, que a lei se exerça por si própria, sem a 
intervenção do Executivo, delega, como querem alguns ameri-
canos (interessados em confundir as convicções sociais e econô-
micas de Sacco e Vanzetti com o fato delituoso incriminado pela 
justiça pública), será violar mais que flagrantemente os princí-
pios jurídicos sobre que se baseia a nossa legislação. 

Quando as cortes erram, como algumas vezes acontece, nós 
muito justamente confiamos na discrição do Executivo, para 
prevenir que se pratique, em casos particulares, uma injustiça 
resultante do poder do Judiciário.”.

Tudo inútil. 
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Um dos criminosos confessa 

O mais monstruoso em todo esse crime judiciário – conforme 
acentuou muito bem o professor Morris R. Cohen – é que houve, de 
fato, um criminoso confesso, dizendo-se participante do assalto de 
que resultaram as mortes. Chamava-se Celestino Madeiros, de nacio-
nalidade portuguesa. Delinquente contumaz, praticava roubos des-
de a idade de quatorze anos. Vivia entre casas de jogo e prostíbu-
los. Finalmente, foi preso e condenado à morte. Acontece que um dia 
ele soube da condenação do carpinteiro e do peixeiro pela Justiça de 
Massachusetts. Mas ele havia sido um dos autores do crime, sabendo, 
por isto, mais do que ninguém, que Sacco e Vanzetti eram inocentes. 
Certamente esse delinquente deve ter passado por uma crise de cons-
ciência profunda, revirado todo o seu subconsciente criminoso para 
resolver escrever ao jornal Boston American, confessando ser um dos 
autores do crime.

No dia 15 de abril – dizia ele –, entrara em um automóvel com 
mais dois criminosos, saindo de Providence para o assalto. Sabiam 
que o pagador traria a importância correspondente aos salários dos 
empregados. Ficaram esperando. Quando o pagador e o guarda sur-
giram, os dois cúmplices pularam com o produto do roubo. Madeiros 
havia ficado no carro, encarregado de atirar se fosse preciso na fuga 
do assalto. E ele precisou atirar e matar para dar fuga aos companhei-
ros de assalto. 

A confissão de Madeiros foi cair, primeiramente, nas mãos do 
corregedor da polícia, que simplesmente a jogou na cesta de papéis 
imprestáveis, A farsa já estava montada nos seus mínimos detalhes 
para condenar a Sacco e Vanzetti, e nenhuma prova ou argumento em 
contrário seriam tomados em consideração pela trituradora máquina 
judicial norte-americana. 

Como não conseguiu resposta da primeira confissão, Madeiros 
escreveu a segunda. Mandou-a, através de um servente a Nicola Sac-



39

co. Mas a justiça norte-americana não a tomou em consideração. Ma-
deiros, que já estava condenado à morte anteriormente, foi executado, 
por um capricho macabro dos algozes de Sacco e Vanzetti, no mesmo 
dia em que eles se sentaram na cadeira elétrica, precedendo-os em 
alguns minutos apenas. 

Desde o início do processo, conforme já dissemos, ficou com-
provado à saciedade o comportamento faccioso da justiça norte-
-americana. Não bastassem os fatos que já arrolamos, a prova de 
balística que foi feita para apurar se o revólver de Sacco fora o que 
detonara os tiros foi negativa. Pouco tempo depois, porém, o cano da 
arma seria substituído. Mesmo com todos os protestos da defesa, o 
técnico de balística, chamado a depor, deixou-se envolver voluntária 
ou involuntariamente pelas chicanas do procurador. Embora tivesse 
respondido evasivamente sobre se aquela era a arma do crime, isto 
bastou para que considerassem a sua resposta como uma prova da 
culpabilidade de Sacco.

A essa altura dos acontecimentos o julgamento dos dois anar-
quistas italianos havia se transformado em um caso com duas alas 
de opiniões bem distintas: aqueles que queriam provar, apoiados no 
bom senso e nas provas, a inocência de Sacco e Vanzetti, e aqueles 
que, possuindo em suas mãos a máquina judiciária americana, dese-
javam colocá-los na cadeira elétrica. Os que acreditavam na sua ino-
cência queriam apenas um novo julgamento à luz de novas provas e 
dos elementos relevantes que surgiram. Os que desejavam eletrocu-
tá-los, no entanto, não permitiam que tal coisa acontecesse. Para que 
se tenha uma ideia do clima de irracionalismo emocional extremo a 
que chegaram os seus acusadores, basta o seguinte: o juiz que decidiu 
a causa afirmou: “Ou consigo contra tudo sentar na cadeira elétrica 
Sacco e Vanzetti ou atiro à rua a minha toga de juiz.”. O promotor, 
por seu turno, afirmava: “Ainda que a inocência de Sacco e Vanzetti se 
provasse tão clara como a luz do sol, a dignidade da justiça exige que 
sejam condenados.”.
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Em consequência dessa posição facciosa, todos os argumentos 
apresentados pela defesa eram recusados. Por outro lado, usando de 
todos os recursos, a defesa conseguiu a protelação do caso durante 
sete anos, mas não conseguiu um novo julgamento. Enquanto isto, o 
juiz Thayer confessava-se convicto de que os dois eram criminosos e 
regozijava-se publicamente com o resultado do processo. 

O governador do Estado, Fuller, para dar uma satisfação à opi-
nião pública mundial e limpar a imagem dos Estados Unidos no ex-
terior, mandou proceder a investigações particulares sobre o caso. Evi-
dentemente que essas investigações concluíram pela culpabilidade de 
Sacco e Vanzetti. Depois dos resultados dessas investigações, afirmou:

“Em consequência do meu estudo sobre as peças do processo e 
a minha investigação pessoal, inclusive as entrevistas com inú-
meras testemunhas, acredito, de acordo com o júri, que Sacco e 
Vanzetti são culpados e considero justa a condenação.”. 

E, em seguida: 

“É necessário que se diga que, empreendendo a investigação, 
contribuí para o exame cuidadoso do caso como havia prome-
tido aos dois acusados. A minha resposta é, agora, esta. Havia 
convicção formada de que vários retardamentos da execução 
eram provas de que existiam dúvidas a respeito da culpa de Sac-
co e Vanzetti. A verdade, porém, é que a causa principal do re-
tardamento foi criada pelos injustificados, persistentes e decidi-
dos esforços dos advogados de defesa que puseram em prática 
sua extraordinária versatilidade.”.

Em outras palavras, quando realizou as suas investigações o go-
vernador Fuller já estava de antemão convencido de que o seu resul-
tado viria a confirmar a culpabilidade dos dois. 

Como vemos, não foi um julgamento, mas um assassínio ju-
diciário. Segundo testemunhas, o governador manteve-se calmo ao 
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assinar a sentença de morte diante dos seus secretários. Um jornal pu-
blicou que ele “manteve-se calmo, seguro e acreditando que agia com 
justiça.”. Aos jornalistas que o interrogaram, respondeu que “nada 
tinha a declarar” e apenas reafirmava que havia cumprido o seu de-
ver. No entanto, estava com a barba crescida e apresentava sinais vi-
síveis de exaustão, quando, na Casa do Estado, terminou de fazer o 
seu pronunciamento definitivo. Diante da insistência dos repórteres, 
afirmou apenas:

“Lamento não poder conceder entrevistas. Posso dizer que me 
sinto extremamente cansado. Espero que a verdade apareça por 
si própria; teria preferido não fazer qualquer declaração suple-
mentar nesta ocasião solene.”.

Dirigiu-se, em seguida, a um hospital onde o seu filho se encon-
trava internado. Depois, retirou-se para a sua residência de verão em 
New Hampshire. 

No dia seguinte, os condenados foram informados, através dos 
seus advogados, da sentença do governador. 

Enquanto isto, milhares e milhares de pessoas aguardavam 
a divulgação da sentença. Em Boston, verdadeira multidão – ainda 
segundo os jornais – aguardava em frente às redações dos jornais a 
decisão do governador Fuller. Quando foi divulgada a decisão, ain-
da segundo notícias da época, a multidão prorrompeu “em murmú-
rios confusos”. Quando a sentença circulou, bombas explodiram em 
Brooklin, Nova Iorque e Filadélfia. Toda a força policial nova-iorqui-
na foi mobilizada para prevenir possíveis distúrbios. A Internacional 
Comunista fazia um apelo em favor dos condenados, e os operários 
argentinos entraram em greve de solidariedade. Poucos dias antes 
da execução, o Partido Comunista Americano transformou uma ma-
nifestação contra a guerra em uma manifestação em apoio a Sacco e 
Vanzetti. 
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Nada mais havia a fazer já que o presidente Coolidge se negara 
a interferir no caso.

Foram executados no mesmo dia de Madeiros. Vamos transcre-
ver aqui, embora com certas reservas, o depoimento do carrasco R. G. 
Elliott que os executou. Afirma ele, nas suas memórias, que

“Sacco caminhou a ‘última milha’ vagarosamente, mas com 
firmeza. Não estava acompanhado de nenhum sacerdote pois 
desde o princípio recusara a assistência espiritual do capelão 
da cadeia. Quando entrou no aposento notei que estava inten-
samente pálido; era evidente que se encontrava sob uma ter-
rível pressão mental. Avançou até a cadeira sem o auxílio de 
ninguém. Enquanto os guardas o amarravam e aplicavam os 
eletrodos, ele bradou na sua língua ‘nativa: ‘Viva a anarquia’. 

Tudo estava pronto, faltando apenas colocar a máscara sobre a 
sua face. Mas, não era possível encontrar a máscara! Os guardas 
e eu procuramos freneticamente: gotas de suor frio escorriam 
da minha testa. Entretanto, Sacco continuava a falar. 

‘Adeus, minha mulher, meu filho e meus amigos’, gritou ele 
em um inglês atrapalhado. Tinha dois filhos, um rapaz e uma 
moça, mas o seu pouco conhecimento da nossa língua, junta-
mente com a tortura moral que estava sofrendo, decerto, foram 
responsáveis pelo emprego do singular em vez do plural em 
‘filhos’. 

Em seguida, o condenado dirigiu-se a todos os que estavam na 
sala. ‘Boa noite, senhores’, disse ele. Suas últimas palavras fo-
ram: ‘Adeus, mamãe’. 

Enquanto Sacco dizia isto, um guarda entrou no aposento tra-
zendo a máscara. Tinha ficado presa nas roupas de Madeiros 
e fora levada para fora ao transportarem o corpo para a sala 
de autópsia. Se não fosse Sacco ficar falando, o incidente teria 
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sido notado; no entanto, o único repórter presente não notou o 
que acontecera e nada foi mencionado a seu respeito no jornal. 
Tenho muitas vezes dado graças a Deus pelo fato do pequeno 
italiano se ter mostrado tão falador enquanto esperava a morte 
sentado na cadeira. 

Vanzetti foi o mais acomodado dos três que morreram naque-
la noite. Ele também dispensou a assistência de um sacerdo-
te. Quando os guardas o foram buscar, apertou-lhes as mãos e 
acertou o seu passo pelo deles até a porta da câmara das exe-
cuções. 

‘Quero agradecer-lhe por tudo o que fez por mim, senhor dire-
tor’, disse ao diretor Hendry, apertando-lhe fortemente a mão. 
O diretor ficou profundamente comovido e não respondeu. 

As palavras seguintes de Vanzetti foram dirigidas às testemu-
nhas: ‘Quero dizer-lhes que estou inocente e nunca cometi ne-
nhum crime, só às vezes algum pequeno pecado. Agradeço por 
tudo o que fizeram por mim. Estou inocente de todo crime, não 
só deste, como de qualquer outro. Sou um homem inocente.’. 
Antes que eu ligasse a chave, falou ainda uma vez: ‘Perdoo a 
certas pessoas o mal que me fizeram neste momento.’. 

Assim caiu o pano sobre o último ato de uma tragédia que aba-
lou o mundo inteiro.” (3). 

Trinta e três anos após a tragédia – conforme já dissemos –, a 
viúva Sacco entrou com um pedido de reabertura do processo. Inu-
tilmente. Não foi considerado pela justiça americana. Uma última 
tentativa no sentido de se reabilitar a memória dos dois operários, 
através da reabertura do processo, foi feita por Sabino Sacco, irmão 
de Bartolomeu. Esse pedido de reabilitação foi feito no ano de 1973 
e o seu irmão, então com noventa anos, encarregou um advogado de 
iniciar o pedido, com base em várias testemunhas. 
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O primeiro testemunho foi o do juiz Ângelo Michele Musuman-
no, da Corte Suprema da Pensilvânia, já falecido, que sempre procla-
mou a inocência de Sacco e Vanzetti. O segundo testemunho foi o do 
marginal Vicente Teresa, muito conhecido no submundo americano e 
que, em um livro, revelou o nome de uma pessoa que confessou ser 
um dos autores do crime pelo qual foram Sacco e Vanzetti condena-
dos. Segundo Vicente Teresa, o criminoso chamava-se Frank Morelli 
e já morreu também. Morelli teria lhe confessado que era um dos cul-
pados, com as seguintes palavras:

– Digo-te isto para que vejas o que é a Justiça.

Logo depois, porém, a imprensa noticiava que a Justiça dos Es-
tados Unidos, impermeável como sempre, negou-se a rever o caso. 
Desta forma, o assunto estava definitivamente encerrado. 

Com a aproximação do cinquentenário da morte de Sacco e Van-
zetti, reavivou-se, em todo o mundo, a rediscussão do assunto. Não 
havia mesmo possibilidades de se continuar com a farsa. Mas a Justiça 
dos Estados Unidos não podia ser violentada, daí a reabilitação dos 
dois anarquistas ter saído através do governador de Massachusetts, isto 
é, da autoridade idêntica à que cinquenta anos antes assinara a senten-
ça fatal. Em julho de 1977, finalmente, o. governador Michael Dukakis 
assinou decreto removendo o “estigma da infâmia” que pesava sobre 
os nomes de Sacco e Vanzetti. Na proclamação de Dukakis, é dito ape-
nas que a “justiça falhou”. Nenhuma referência é feita ao juiz Thayer 
que os condenou. Desta vez, por portas erradas, procurou-se reparar 
o ultraje. No entanto, os processos de Sacco e Vanzetti continuam sem 
serem reabertos. Todas as chicanas, todas as pressões, intimidações, os 
subornos e torturas morais que levaram os dois operários anarquistas 
italianos à cadeira elétrica talvez um dia possam ser revistos. 

No entanto, até o momento, por um ato de prestidigitação do 
governador Michael Dukakis, o hímen complacente da Justiça do Es-
tado de Massachusetts continua virgem.
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Notas
(1) VANZETTI, Bartholomeo. No Lloren mi Muerte “Não Chorem minha Morte” (Cartas 

da Prisão). Buenos Aires: Granítica, 1, 1972, p. 23 e segs. 

(2) Inúmeras vezes, durante o processo de Sacco e Vanzetti, houve quem se referisse à 
analogia entre o caso Dreyfuss e o deles. O que muita gente ignora é que Dreyfuss ainda 
estava vivo na França e foi procurado pelo escritor Pierre Van Passen para interceder 
em favor dos dois anarquistas italianos. Afinal, ele era o exemplo vivo de um erro judi-
ciário. Vejamos como Pierre Van Passen narra o seu dramático encontro com Dreyfuss: 
“Dreyfuss! Dreyfuss vivia ainda! Se havia alguém capaz de compreender a situação dos 
dois libertários italianos era ele. Não tinha Dreyfuss, um inocente, passado cinco anos de 
sua vida sobre as rochas escaldantes da Ilha do Diabo? Instamos com Joseph Caillaux, o 
perito em finanças e colaborador do World naquela época, a fim de que apelasse para a 
generosidade do povo americano e do seu presidente. Outros telegrafavam espontaneamente: 
membros da Academia, ex-ministros, prelados, juízes, intelectuais, diretores de jornais, o pro-
fessor Basch, Romain Rolland, Victor Margueritte, a condessa de Noailles, Barbusse, a Liga dos 
Direitos do Homem. 

Mas da América não vinha resposta. Depois de trazer os dois anarquistas em torturante 
expectativa durante sete anos, o juiz de Boston estava prestes a executar a sua ameaça de ‘dar 
cabo daqueles vermelhos’.

Dreyfuss antolhava-se a nossa última esperança. Se alguém podia abrandar os corações 
humanos era ele, com a sua autoridade moral de símbolo vivo da inocência injuriada. Os meus 
colegas redatores do World, Arno Dosch-FIeurot e Alfred Murray, aconselharam-me que envi-
dasse uma tentativa para fazê-lo pronunciar-se. Não havia tempo a perder: a execução estava 
aprazada para daí a dois dias. Mas encontrei vazia a casa do ex-oficial de artilharia na Avenida 
Friedland. Ele fora passar a temporada em sua vila à beira-mar, perto de Deauville. E para 
Deauville abalei-me eu, de táxi ... 

Fui recebido por um indivíduo que era o lacaio ou o secretário do capitão. 

Depois de me ouvir, esse homem não quis conduzir-me à presença de Dreyfuss. Monsieur 
não podia envolver-se naqueles assuntos. Monsieur Dreyfuss estava retirado da vida pública. 
Uma intervenção dele poderia ser mal interpretada. 

– Mal interpretada? De que maneira, faz favor? 
– Não percamos tempo em conversa – disse o secretário –, o capitão Dreyfuss não pode 

intervir nesse assunto. O senhor deve retirar-se. Ele está dormindo a sesta no quarto ao lado. As 
nossas vozes podem incomodá-lo.

– Mas trata-se da vida de dois homens!
– É pena – foi a resposta. – Talvez sejam culpados. 
– Talvez – disse eu –, mas foi este justamente o caso de Monsieur Dreyfuss. Também naquele 

tempo havia boas razões para duvidar. Nós cremos que Sacco e Vanzetti, como anarquistas, 
foram escolhidos como vítimas expiatórias pelos elementos reacionários dos Estados Unidos, 
assim como o capitão Dreyfuss, como judeu, foi a vítima expiatória apresentada pelos jesuítas 
ao Estado-Maior francês. 

A porta da antecâmara abriu-se. Dreyfuss! Eu considerei a figura daquele homem encane-
cido e míope, cujo crime ou inocência fora motivo de batalhas nas ruas, e por quem a França 
estivera à beira da guerra civil e da revolução ... 

– Faça o favor de retirar-se imediatamente desta casa – ordenou o capitão Dreyfus, irado.
– Como queira, monsieur. O senhor sabe o que me traz aqui. 
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– Nem mais uma palavra, por favor. Retire-se... 
– É a sua última decisão, capitão Dreyfus?

Ele não respondeu.” (VAN PAASSEN, Pierre. Estes dias tumultuosos (Biografia de uma gera-
ção desesperada). Porto Alegre: Livraria do Globo, 1940. p. 171-172.) 

(3) ELLIOT, R. G.; BEATTY, A. R. 387!! Matei-os por Ordem. Vechi Editor, s/d. p. 185-186. 
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II. A SOLIDARIEDADE PROLETÁRIA 

“Quando os camaradas dos Estados Unidos da 
América do Norte apelaram para o proletariado 

internacional para que se manifestasse sobre 
as condenações dos trabalhadores Nicola 

Sacco e Bartolomeu Vanzetti, indicados 
a serem carbonizados na infame cadeira 

elétrica, tinham a certeza de que ninguém os 
desapontaria nessa campanha humana que 

deve fazer recuar os assassinos juízes norte-
-americanos a soldo do capitalismo.” 

             

                                      

               (Manifesto da Federação dos Trabalhadores do Rio de Janeiro, publicado 
em A Pátria, Rio de Janeiro, 10-07-1928)
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Sacco e Vanzetti são presos em 1920 – dois anos após o término 
da Primeira Grande Guerra – e executados em 1927 – dois anos 
antes da débâcle da Bolsa dos Estados Unidos, da depressão e 

das suas consequências em todo o mundo capitalista. Este período é 
muito significativo, porque representa o início da crise geral do ca-
pitalismo e expressa um dos seus sintomas mais evidentes: a grande 
depressão. 

No Brasil o movimento operário ascendia de nível e aumentava 
de qualidade. A greve de 1917, em São Paulo, quando os operários 
ocuparam praticamente a cidade, foi o seu ápice, embora o movimen-
to grevista continuasse nos anos subsequentes. Em relação a Sacco e 
Vanzetti e ao nosso movimento operário, há um fato relevante a des-
tacar: o Partido Comunista do Brasil fora fundado em 1922, depois de 
uma acirrada luta ideológica com os anarquistas. Aliás, o Partido Co-
munista do Brasil tem esta particularidade em relação aos europeus: 
enquanto os PCs da Europa foram frutos da bancarrota da Segunda 
Internacional e de todo o movimento socialdemocrata reformista, no 
Brasil o PCB surgiu de um rompimento com os movimentos anar-
quista e anarcossindicalista que dominavam o movimento operário. 
Esta luta ideológica terminará com a vitória da corrente marxista. 
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Apesar, porém, das divergências ideológicas entre marxistas e anar-
quistas, os primeiros apoiaram a campanha contra a execução dos 
dois operários italianos. 

Segundo Astrojildo Pereira, o mensário Movimento Comunista, 
datado de fevereiro de 1922, noticiava a realização de comícios de 
protesto promovidos pela Federação Operária do Rio de Janeiro e es-
tampava uma proclamação do Centro Comunista daquela cidade,

“no qual se denunciava o caráter de classe do processo movido 
pela justiça americana contra os dois operários italianos. Esse 
mesmo número do referido mensário divulgava uma mensa-
gem do Partido Comunista da América, agradecendo pela so-
lidariedade dos trabalhadores do mundo inteiro que lutavam 
para salvar a vida das duas vítimas do capitalismo americano.” 
(1).

“O período que abrange os anos de 1917 a 1920 caracterizou-se 
por uma inusitada intensidade das lutas operárias. Com a guer-
ra verificava-se um surto de desenvolvimento industrial, como 
também aumentavam a intensidade do trabalho e a exploração. 
Nesses anos as ondas do movimento operário elevaram-se a al-
turas desconhecidas no Brasil.” (2).

Segundo o mesmo autor,

“no ano de 1920 realizou-se a greve dos trabalhadores da Leo-
poldina, que abrangeu todos os núcleos da Estrada de Ferro do 
Distrito Federal, no Estado do Rio e em Minas Gerais.” (3).

Esses movimentos irão se generalizando e, ao mesmo tempo, a 
classe operária passará a adquirir, através dos mesmos, maior nível 
de consciência social. Foi através de uma série de movimentos grevis-
tas que os trabalhadores conseguiram formar o PCB.

“As grandes greves e agitações de massa do período de 1919-
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-1920 puseram a nu a incapacidade teórica, política e orgânica 
do anarquismo para resolver os problemas de direção de um 
movimento revolucionário de envergadura histórica, quando a 
situação objetiva do país (em conexão com a situação mundial 
criada pela guerra imperialista de 1914-1918 e pela vitória da 
revolução operária e camponesa na Rússia) abrira perspectivas 
favoráveis à derrubada do poder feudal-burguês dominante. A 
constatação deste fato, resultante de um processo espontâneo 
e a bem dizer intuitivo de autocrítica que se acentuou princi-
palmente durante a segunda metade de 1921, sob a forma de 
acaloradas discussões nos sindicatos operários, levou direta-
mente à organização dos primeiros grupos comunistas que se 
constituíram como passo inicial para a formação do Partido Co-
munista.” (4).

Por outro lado, a intelectualidade radical se dividia. Os anar-
quistas que, inicialmente, apoiaram a União Soviética, logo começa-
ram a combatê-la em virtude de não ser a república dos seus sonhos. 
Em primeiro lugar vinha o problema teórico de o Estado soviético 
continuar cada vez mais forte ao invés de ir se extinguindo paulatina-
mente, segundo o esquema teórico anarquista. 

“Foi igualmente nesse ano ainda (1919) que se deu a ruptura 
dentro do movimento anarquista em relação ao apoio à União 
Soviética, ocasionada por maior conhecimento do que se pas-
sava lá no campo político e do verdadeiro caráter da sua re-
volução. Destacados e honrados militantes, como José Oiticica, 
Fábio Luz e Edgard Leuenroth começaram a acusar a Rússia de 
perseguir os anarquistas, falando em terror bolchevista. (...) A 
divergência e polêmica daí derivadas perduram até hoje, tendo 
cindido o campo operário em duas partes rivais e conflitantes, 
provocando acalorados debates na imprensa e nos sindicatos. 
Os mais acesos debates dessa controvérsia ocorreram nos anos 
de 1920, 1921 e 1922.” (5).
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Além disso, o processo de diferenciação da sociedade brasileira, 
que se amplia a partir do final da Primeira Grande Guerra, cria uma 
ala radical da pequena burguesia urbana contestatória, especialmente 
entre uma camada da oficialidade do Exército.

“Quatro meses após a constituição do PCB, em 5 de julho, com 
o levante do Forte de Copacabana, iniciava-se a série de rebe-
liões militares daquela década turbulenta. A classe média, os 
industriais e comerciantes reclamavam sua participação na go-
vernança do país, enfeixada até aí nas mãos da oligarquia lati-
fundiária, principalmente do café.” (6).

No campo da cultura surgia o Modernismo que, em 1922, rea-
lizaria a Semana de Arte Moderna no Teatro Municipal de São Paulo. 
Mário de Andrade, o seu expoente máximo, dizia que 

“o movimento modernista era nitidamente aristocrático. Pelo 
seu caráter de jogo arriscado, pelo seu espírito aventureiro ao extre-
mo, pelo seu internacionalismo modernista, pelo seu nacionalismo 
embrabecido, pela sua gratuidade antipopular, pelo seu dogmatismo 
prepotente, era uma aristocracia do espírito.” (7).

Esse movimento, que tanta celeuma fez nas escadarias do Mu-
nicipal e nos salões aristocráticos de São Paulo, ignorou a prisão de 
Sacco e Vanzetti. Os tenentistas, que se rebelavam, também se abstive-
ram de manifestar-se em favor dos anarquistas. Monteiro Lobato, por 
outro lado, escrevia de Nova lorque, poucos dias antes da execução, 
em carta a Godofredo Rangel: 

“Sinto-me encantado com a América. O país com que se sonha-
va. Eficiência! Galope! Futuro! Ninguém andando de costas! E 
há aqui até sabiás. (...) Rangel: eu sou um peixe que esteve fora 
d’água desde 1882, quando nasci, e só agora caio nela. Isto aqui 
é o mar do peixe Lobato, tudo como quero, como sempre so-
nhei.” (8).
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A carta é datada de 18 de agosto de 1927 e Sacco e Vanzetti serão 
eletrocutados cinco dias depois. 

É neste ambiente contraditório política, econômica e cultural-
mente que se procuram articular os primeiros movimentos de soli-
dariedade em favor de Sacco e Vanzetti. O que impressiona, por isto 
mesmo, é que apesar do clima de cisões e recomposições, ele tivesse 
alcançado a ressonância que alcançou.

No Rio de Janeiro, onde as grandes decisões políticas eram to-
madas, inicia-se, em 1922, um amplo movimento de solidariedade 
aos dois italianos. Essa primeira etapa do movimento terminará com 
um comício na praça Mauá. A Federação dos Trabalhadores do Rio 
de Janeiro lançou, então, o seguinte manifesto convocatório: 

“Aos trabalhadores e ao povo: 

Quando os camaradas dos Estados Unidos da América do Nor-
te apelaram para o proletariado internacional que se manifes-
tasse sobre a condenação dos trabalhadores Nicolau Sacco e 
Bartolomeu Vanzetti, indicados a ser carbonizados na infame 
cadeira elétrica, tinham a certeza de que ninguém os desampa-
raria nessa humana campanha que devia fazer recuar os assas-
sinos juízes norte-americanos, a soldo do capitalismo. 

Todos os obreiros se lançaram à luta. Em breve, no mundo, os 
protestos surgiam de toda parte. 

O Brasil, que se acha no continente americano, não podia passar 
despercebido nesta justa cruzada. 

No Rio de Janeiro, a Federação dos Trabalhadores fez partir os 
mais veementes protestos. 

Organizou reuniões, comícios que produziram grandes resul-
tados. 
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Agora, querendo encerrar os comícios, realizará um no próxi-
mo domingo na praça Mauá às 16 horas. 

Comparecerão a esse ato todas as associações trabalhistas, re-
presentadas com os seus pavilhões sociais. 

O povo em geral deve prestigiar essa manifestação, pois ele não 
pode estar divorciado das causas humanas. 

A Federação acha inoportuno encarecer mais vossa presença. 

Pede que todos os trabalhadores façam-se acompanhar de suas 
famílias.”.

Em outubro de 1921, no Rio de Janeiro criou-se o Comitê Po-
pular de Agitação Pró-Sacco e Vanzetti, com ramificações em vários 
estados, segundo Astrojildo Pereira.

Em São Paulo também foi criado um comitê em’ defesa dos dois 
anarquistas condenados. O jornal A Plebe – conforme já vimos – pu-
blicou artigos em defesa de Sacco e Vanzetti. O Ateneu Libertário de 
Cultura Social e a Federação Operária de São Paulo também realiza-
ram vários atos de solidariedade e de protesto.

O movimento de solidariedade cresce enormemente à medida 
que se aproxima a data da execução de Sacco e Vanzetti. Comícios são 
programados. Telegramas são expedidos, todos solidarizando-se com 
os condenados.

No dia da execução de Sacco e Vanzetti, houve um comício na 
praça do Patriarca, do qual participou “toda a classe operária des-
ta capital”. No mesmo falaram vários oradores que condenaram a 
injustiça que se estava praticando nos Estados Unidos. Os trabalha-
dores que compareceram, à hora habitual, aos seus serviços, foram 
convidados, pelos colegas, a aderirem ao movimento de protesto. No 
Brás a maioria das fábricas foi imediatamente fechada, prosseguindo 
o trabalho de algumas delas até as onze, quando os operários aban-
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donaram o serviço e dirigiram-se para a praça do Patriarca. 

Na Lapa houve conflitos sérios entre trabalhadores e policiais 
que foram “aos poucos serenados”. No Ipiranga esses conflitos se re-
petiram: em frente à Fábrica Nami Jaffet um piquete convidava os 
colegas a participarem da greve e do comício de solidariedade. A di-
retoria da empresa, no entanto, chamou a polícia que efetuou várias 
prisões no local. Entre os presos, estavam três jovens operárias que se 
“mostraram rebeldes ao pedido de dispersão feito pelas autoridades. 
Depois de permanecerem algumas horas na delegacia do Brás, foram 
postas em liberdade.”. O movimento ganhava maiores proporções 
à medida que se aproximava a hora das execuções. Na estamparia 
A Liberty, na rua Piratininga, a polícia agiu com violência, alegando 
o comportamento altamente inconveniente de alguns grevistas. Às 
onze horas foram pedidos reforços para as fábricas Matarazzo, na 
Água Branca, e Crespi, na Mooca.

No Ipiranga deu-se um fato que bem mostra a rápida evolu-
ção da consciência social do operariado: no dia onze os operários da 
Fábrica Nami Jaffet abandonaram o trabalho, foram para a frente de 
uma fábrica de linhas e demonstraram aos seus colegas a necessida-
de de solidarizarem-se, através da greve, ao movimento de protesto 
contra a execução de Sacco e Vanzetti. Os trabalhadores da fábrica 
de linhas aderiram. Na véspera da execução, os operários da Fábrica 
Nami Jaffet estavam trabalhando; foram os trabalhadores da fábri-
ca de linhas que se postaram em piquetes frente ao prédio e “num 
grande alarido obrigaram os seus colegas a acompanhá-los no seu 
movimento de protesto.”.

À noite foi grande a aglomeração de populares em frente aos 
placares dos jornais, nos quais eram afixadas notícias das agências 
internacionais. Essas notícias eram discutidas acaloradamente pela 
multidão parada. Um grupo de trabalhadores da construção civil, que 
convidava os seus colegas a paralisarem o trabalho, também foi preso. 
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No Rio de Janeiro a situação não era diferente. Um clima de 
tensão apoderara-se da cidade. A União dos Operários em Fábricas 
de Tecidos do Rio e Petrópolis lançou um vibrante manifesto no qual 
dizia:

“Camaradas:

É hoje o dia designado pela justiça norte-americana para o as-
sassínio de nossos companheiros Sacco e Vanzetti.

Talvez a estas horas estejam sendo eletrocutados nossos irmãos 
de sofrimento e não é possível que os trabalhadores do Rio de 
Janeiro, principalmente os das fábricas de tecidos, permaneçam 
indiferentes à injustiça que representa o assassínio legal de dois 
trabalhadores inocentes. Os nossos camaradas de Petrópolis, 
como protesto pela desumanidade da ‘justiça’ norte-america-
na, paralisaram o movimento em todas as fábricas de lã, seda 
e algodão, ontem, segunda-feira, e permanecerão parados hoje, 
como demonstração de protesto à iniquidade e de solidarieda-
de aos dois condenados pelo único crime de desejarem o bem-
-estar da humanidade. Aqui no Rio, infelizmente, só uma fábri-
ca de tecidos de lã paralisou ontem: e hoje continuará parada. 
Ê preciso que os companheiros de todas as fábricas, sem distin-
ção de credos políticos, acompanhem o movimento mundial de 
protesto contra a selvageria dos expoentes dos dollars. 

É necessário que os operários em fábricas de tecidos não traba-
lhem hoje, 23 de agosto de 1927, como um protesto à eletrocus-
são de Sacco e Vanzetti, acompanhando o protesto altivo dos 
camaradas da Fábrica Aurora, aqui no Rio. A União dos Operá-
rios em Fábricas de Tecidos do Rio e Petrópolis. Que nenhum 
operário trabalhe hoje em sinal de protesto pelo assassínio de 
dois inocentes, vítimas do capitalismo. – As Diretorias.”. 

Se esta era a situação no setor têxtil, o movimento de solidarie-
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dade dos operários da indústria mobiliária era bem intenso. Atenden-
do ao apelo da Comissão Executiva dos Trabalhadores da Indústria 
Mobiliária, os trabalhadores dessa categoria profissional também pa-
raram o trabalho na véspera da execução. 

Os principais estabelecimentos do setor não funcionaram, es-
pecialmente as grandes empresas. Não funcionaram, em consequên-
cia da greve, as empresas Leandro Martins & Cia., C. Daubisch, Hirt 
& Cia., Companhia Bettenfeld, Moreira Mesquita, Ruffier, Reed Star, 
Viúva Magalhães & Cia., Salvador Storino & Cia., Marcenaria Auler, 
“A Nossa Casa”, Casa Progresso, Rodrigues & Sampaio, Pace & Mos-
tera, Marcenaria Vitória, Fonseca & Albino, Veiga & Pinto, Acácio & 
Santos, Sequeira & Cia., F. Criramo & Irmão, Otto Schutt & Filho, J. 
Ramalho, Vicente Miraglia, E. Jatacoz Fabrega, Gimenez de Souza, 
J. Palermo & Cia., Casa Verde, Marcenaria Brasil, Firmino & Dantas, 
Companhia Brunswick, J. Antônio de Oliveira, Proença & Cia., Casa 
Edson e muitas outras. 

A maioria desses trabalhadores, à medida que deixavam os 
seus locais de trabalho, dirigia-se à sede da sua Comissão Executiva. 
O movimento vai aumentando à medida que o tempo passa, pois nin-
guém sabia, ao certo, a hora em que os dois seriam executados. Tudo 
isto servia para dar um ar dramático à cidade que a cada momento 
podia receber a notícia da morte dos dois trabalhadores italianos. 

Se o setor têxtil não reagiu como se esperava, no Rio de Janeiro, 
o mesmo não aconteceu em Petrópolis. Apesar de ter sido lançado um 
manifesto em comum, em Petrópolis é que se concentrará o protesto 
dos têxteis brasileiros. 

Iniciada com vigor a greve de protesto, no dia 22, pelos operá-
rios das fábricas de tecidos Petropolitana, Petrópolis Industrial, Lani-
fícios Petrópolis e Corneta do Alto da Serra, alastrou-se imediatamen-
te à quase totalidade dos estabelecimentos congêneres e de outros, 
culminando essa movimentação no dia da execução, com a adesão 
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dos trabalhadores de todos os ramos da indústria, todo o comércio e 
dos empregados em bondes e condutores de veículos. 

Atendendo ao apelo do Comitê Pró-Sacco e Vanzetti que pedia 
a paralisação do trabalho e o fechamento em sinal de luto, os traba-
lhadores de Petrópolis aderiram em cheio ao apelo. À hora do início 
do trabalho, a fim de convencerem alguns companheiros indecisos a 
incorporarem-se à passeata que seria realizada, vários trabalhadores 
mobilizaram-se desde cedo nesse sentido. 

A passeata terminaria com um grande comício na praça Mare-
chal Deodoro. Ali falariam vários oradores, protestando. 

Após a paralisação de todas as fábricas, inclusive as oficinas 
da Estrada de Ferro Leopoldina e do Alto da Serra, construção civil, 
bondes, veículos e o fechamento do comércio, verdadeira multidão 
dirigiu-se ao local do comício onde se fizeram ouvir vários oradores.

Os discursos foram inflamados e violentos, atacava-se aberta-
mente o imperialismo norte-americano e o seu sistema interno de re-
pressão política. Juntava-se a isto, como já era de hábito, ligar-se o 
protesto contra a execução de Sacco e Vanzetti com a Lei Celerada, 
que autorizava as autoridades a deportar estrangeiros por questões 
políticas.

Segundo um jornal que registrou o acontecimento,

“aos gritos de vivas à memória de Sacco e Vanzetti e de guer-
ra aos seus assassinos, de vivas à solidariedade operária e de 
guerra ao código infame das leis celeradas, reiterando levar a 
efeito um boicote aos produtos norte-americanos, aquela mas-
sa compacta se dispersou, sem registrar-se qualquer incidente 
desagradável.”.

Enquanto em São Paulo o proletariado se reunia na praça do 
Patriarca aguardando os acontecimentos, em algumas cidades do in-
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terior do estado vários eventos de protesto contra a execução dos dois 
anarquistas foram programados, em dias alternados. 

Em Jaboticabal foi realizado no dia 9 de agosto um comício na 
sede do centro espírita local. Fizeram uso da palavra na ocasião os 
senhores Francisco Velório e Zoroasto de Gouveia.

Na véspera da execução, os motoristas de praça de Rio Preto 
entraram em greve durante vinte e quatro horas em sinal de protesto. 
Outra cidade que protestou foi Duartina: os operários pararam e o co-
mércio local permaneceu de portas fechadas na véspera da execução. 

No dia 10 de agosto, em Presidente Prudente, houve uma gran-
de manifestação de protesto contra a execução de Sacco e Vanzetti, 
sendo responsáveis pela sua organização os senhores Augusto Gor-
gluo e Antônio Corrêa de Almeida.

Outras manifestações

Embora concentradas em São Paulo e Rio de Janeiro, as mani-
festações de protesto não se limitaram a esses dois estados. Houve, 
em diversas cidades, manifestações de protesto de várias formas que 
expressavam o inconformismo dos brasileiros diante do crime que 
estava sendo praticado pelas autoridades dos Estados Unidos. 

Em Porto Alegre os operários do estaleiro Matilde, num total de 
130, também entraram em greve de protesto. O consulado dos Esta-
dos Unidos naquela cidade ficou fortemente guardado a fim de “evi-
tar qualquer desacato”. 

Houve uma greve em Belo Horizonte, mas sobre o seu desen-
rolar não encontramos informações maiores além do telegrama do 
jornal. 

Na Paraíba a notícia foi recebida com revolta. Todos os jornais 
locais registraram o fato, lamentando a execução dos dois anarquistas 
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italianos. Pouco antes da execução, a “Rainha dos Estudantes” da-
quele estado, Clara Otto, enviava um telegrama ao tribunal pedindo 
clemência. 

Notas
(1) PEREIRA, Astrojildo. Crítica Impura. Rio de Janeiro, 1963. p. 63.

(2) TELLES, Jover. O Movimento Sindical no Brasil. Rio de Janeiro, p. 25.

(3) TELLES, Jover. Obra citada.

(4) PEREIRA, Astrojildo. Lutas Operárias que Antecederam à Formação do PCB. Problemas, 
n. 39.

(5) FERREIRA LIMA, Heitor. Apresentação. In: PEREIRA, Astrojildo. Ensaios Históricos e 
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61

III. O CRIME NO PARLAMENTO 

“... Uma vindita social...”

(Deputado Azevedo Lima. 

Discurso de 24-08-1927)
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Antes do crime e depois da sua consumação, houve vozes de 
protesto nas diversas casas legislativas. No Rio de Janeiro o 
vereador Alberto Silvares ocupou a tribuna no horário desti-

nado ao expediente. Pronunciou, na ocasião, um discurso de protesto 
contra a morte dos dois anarquistas italianos que estava prestes a se 
consumar. Terminou seu discurso dizendo que, como cristão que era, 
identificado com as ideias doutrinadas por Jesus na terra, não podia 
deixar de lavrar o seu protesto. 

Outras vozes se farão sentir em outros pontos do território na-
cional. Mas, o ponto mais destacado e contundente entre as manifesta-
ções de protesto foi o discurso do deputado Azevedo Lima, logo após 
as duas execuções. Tendo sido apoiado por um bloco de esquerda, era 
tido como o representante da extrema-esquerda. Começou afirmando:

“Muito propositadamente a minha voz não se fez ouvir neste 
recinto, a fim de bordar apreciações em torno do caso sensa-
cional que envolvia o processo criminal urdido na América do 
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Norte, pela justiça desse país, contra as duas vítimas que, há 
pouco mais de vinte e quatro horas, foram fulminadas pela sen-
tença inexorável da magistratura ianque. 

Não é do meu costume rogar a piedade ou impetrar comise-
ração da justiça nacional, e muito menos poderia fazê-lo em 
relação à alçada da justiça estrangeira, embora um movimento 
geral de revolta e indignação, no universo, protestasse contra a 
iniquidade que se perpetrava. 

Preliminarmente, não deveria eu tomar parte no coro das recla-
mações mundiais, por não ter fé alguma na equidade e na jus-
tiça da judicatura burguesa; secundariamente, porque desejava 
evitar fosse a minha intervenção no seio do recinto do Congres-
so brasileiro averbada de prejudicial – como, relativamente a 
outras intervenções se fez – à causa que então se pleiteava.

A justiça americana, insensível ao clamor unânime dos que se 
dizem arautos do sentimento liberal, consumou, afinal, a tragé-
dia de Boston, fruto da luta de classes levada até o seu termo 
final pela pressão implacável da burguesia dos Estados Unidos.

O crime, que acaba de macular, para todo o sempre, os princí-
pios de justiça e liberdade da magistratura da grande Repúbli-
ca, deverá servir, também, de futuro, como exemplo e atesta-
do da impossibilidade de uma injustiça equânime e eficiente, 
distribuída pelos órgãos ambíguos e suspeitos dos agentes da 
burguesia internacional.

Aqueles mesmos que não acreditam, de todo em todo, no con-
flito de classes e não participam das novas ideias sociais que 
agitam os alicerces do edifício mundial, reconhecem, animados 
do espírito de justiça comum, que o ato de vingança praticado 
pelos juízes americanos excedeu os limites compatíveis com a 
própria segurança e estabilidade do Estado burguês. 
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Não raro são esses mesmos que identificam nessa vindita social 
um ato verdadeiramente contraproducente e prejudicial aos in-
teresses da ordem capitalista. 

A classe proletária universal, cujos ecos de clamor percorreram 
o mundo, deve colher, no exemplo dessa tremenda e inexorável 
injustiça, a prova mais clara e concludente da impossibilidade 
de conciliação, de colaboração de classe, uma vez que a justiça 
americana, agindo evidentemente sob o império das injunções 
capitalistas, preferiu levar por diante, custasse o que custasse, 
a execução da sua sentença injustificável a ter de capitular em 
face do protesto universal, a ter de enveredar pelo caminho que 
seria o primeiro passo no desprestígio da justiça burguesa.

A vitória desse episódio da justiça americana servirá, ao menos, 
de exemplo aos espíritos dúbios e hesitantes dos trabalhadores 
ainda iludidos e mistificados pela falácia demagógica do libera-
lismo, servir-lhes-á como exemplo de desilusão definitiva e de 
desespero completo.

Não será possível a salvação do proletariado, cuja aspirações 
encarnavam duas das três vítimas ontem sacrificadas em Bos-
ton, senão com a edificante opção do conceito do conflito franco 
e irremovível entre os interesses da classe que trabalha e os da 
classe que explora o trabalho.

O mesmo imperialismo anglo-americano, solidamente entro-
nizado no imperialismo internacional, em holocausto do qual 
se sacrificaram as duas vítimas da sanha da justiça americana 
– Sacco e Vanzetti –, foi o que, há poucos dias, ditou ao nosso 
governo pelo órgão do inglês a votação, dessa hedionda medi-
da legislativa que será para todo o sempre, na nossa atividade 
legiferante, um marco indelével de opróbrio e ludíbrio. É ela 
também que, desde algum tempo, vem inspirando aos legisla-
dores do Brasil todas as leis de coerção e repressão, iniciadas 
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com a expulsão de estrangeiros, prosseguidas na de repressão 
das ideias pela imprensa comum e, finalmente, agora, culmina-
das na lei ‘celerada’, na nunca assaz condenada lei ‘celerada’.”.

Continuando a fazer ligação entre o caso de Sacco e Vanzetti e 
as leis de exceção tomadas no Brasil da época, afirmou Azevedo Lima: 

“Algumas vantagens, porém, já se deixam perceber, como con-
sequência dessa legislação negativa e energúmena, que não tem 
sequer assento nos conselhos da oportunidade e nas lições da 
tradição histórica. 

A lei de expulsão, executada ultimamente, de maneira mais 
intensa, já está gerando para a economia brasileira os frutos 
nefastos da imbecilidade de que é a expressão. As correntes 
imigratórias que se canalizavam para o nosso país, desviam-se, 
de alguns meses a esta parte, para outras repúblicas sul-ame-
ricanas onde o sentimento de reação política, inspirado pela 
deficiência mental dos estadistas, ainda não chegou à adoção 
de medidas tão draconianas. E irei provar a breve trecho, a mo-
dificação que se operou no coeficiente dos imigrantes antes e 
depois da lei de expulsão dos estrangeiros, exibindo à Câmara, 
também, subsídios numéricos incontestáveis da extraordinária, 
da manifesta, da invejável prosperidade que há produzido, em 
outros países da América do Sul, notadamente na Argentina 
e no Chile, o crescimento gradativo e paulatino da caudal de 
imigrantes estrangeiros. Hei de demonstrar, mais dias menos 
dias, por meio de algarismos absolutamente irrejeitáveis, que 
a República brasileira, malgrado a estulta veleidade dos que a 
dirigem, não passa de mera colônia do imperialismo anglo-a-
mericano, tamanhas, tão consideráveis, tão extraordinárias são 
as somas de capital alienígena invertido na mobilização das 
nossas indústrias. 

País assim tributário da finança alheia, insensivelmente escra-
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vizado ao capitalismo internacional, não tem o direito, nem 
lhe sobra autoridade moral para, por intermédio dos órgãos de 
mais responsabilidade entre os que governam os seus destinos, 
averbar de suspeitos os que defendem as novas ideias reivindi-
cadoras, sob o fundamento de que possam estar subornados ao 
ouro de Moscou.

Se houvesse, efetivamente, notável influência desse famigerado 
ouro sobre os movimentos partidários do país; se o numerário 
canalizado para as nossas plagas não fosse simples ficção de 
exploradores políticos, mas verdadeira e palpável realidade, eu 
não teria dúvida em afirmar que o Congresso Brasileiro, que o 
Poder Executivo, que todas as autoridades da República cola-
borariam fatalmente para que semelhante lei de perseguição à 
nova política não fosse aprovada.

O ouro de Moscou teria prestígio tão grande, tão universal, que 
seria capaz de abalar a consciência dos responsáveis pelos des-
tinos de qualquer país como o ouro anglo-americano influi, de 
maneira visível, verdadeiramente apreciável, nos destinos da 
nossa República e na gestão dos nossos negócios?

Proponho-me, Sr. presidente, fazer em breve a documentação 
irrecusável desta minha asserção.

Não vim, pois, à tribuna, como disse de princípio, prantear a 
morte das vítimas da implacável justiça americana autora da 
maior enormidade jurídica que tem registrado os fatos judi-
ciários. Uma vez que está consumada a tragédia, faço apenas 
questão de consignar nos Anais desta Casa do Parlamento brasi-
leiro, não o meu protesto, mas a minha afirmação de que o pro-
letariado nacional, orientado por esse exemplo de iniquidade 
social, deverá perder as últimas ilusões quanto à possibilidade 
de uma justiça burguesa e, rompendo os últimos vínculos que 
ainda o unem à política capitalista de minha terra, adote, defini-
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tivamente, malgrado todas as leis celeradas já votadas e que ain-
da venham a ser votadas, a política revolucionária contra os da 
outra banda, os únicos que podem estar na outra banda, sejam 
democráticos ou antidemocráticos, liberais ou antiliberais – os 
reacionários, em suma.”.
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IV. CLAMOR DAS MANCHETES 

     “As consciências dos homens livres 
continuam de luto.”. 

(Manchete de A Manhã, 
Rio de Janeiro, 24-08-1927) 



24-08-1927
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Os jornais brasileiros, de um modo geral, manifestaram-se con-
tra a execução de Sacco e Vanzetti. Tanto a chamada grande 
imprensa como aquela que hoje chamamos de imprensa al-

ternativa (como A Plebe) noticiaram o desenrolar dos acontecimentos. 
A primeira, noticiando. A segunda, protestando e programando atos 
de solidariedade aos dois anarquistas. 

Em todo o Brasil os jornais de esquerda, especialmente quando 
ficou certa a sua execução, pediam as vidas de Sacco e Vanzetti, em-
bora não concordando com as suas ideias anarquistas. 

Alguns jornais, porém, se destacaram na campanha pela sua 
libertação: A Manhã, do Rio de Janeiro, foi um deles. Era dirigido por 
Mário Rodrigues, tendo como diretor-substituto Osório Borba, reda-
tor-chefe Milton Rodrigues e secretário Danton Jobim. Desse jornal 
partiram as mais veementes denúncias contra as arbitrariedades pra-
ticadas contra os dois anarquistas. Já em 1922, A Manhã publicava 
notícia sobre a realização de um ato público na praça Mauá, na qual a 
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Federação dos Trabalhadores em Marcenarias convocava o povo para 
um comício de solidariedade a Sacco e Vanzetti. 

Efeitos da solidariedade

Nesse mesmo número, o jornal publicou um artigo com o título 
acima. Dizia o articulista, que se assinava José Marinero:

“Ao terminar o processo Sacco e Vanzetti no Tribunal de De-
dham, Massachusetts, no dia 14 de julho de 1921, o juiz Webster 
Thayer tinha designado o 1º de novembro para fixar o dia e a 
hora em que os nossos queridos companheiros tinham de ser 
eletroexecutados pelos mercenários a serviço do Estado, e pagar 
o ‘enorme’ e ‘imperdoável’ delito de terem dedicado seu tempo 
livre à propaganda dos ideais que em dia não longe redimirão a 
humanidade inteira do jugo opressor da tirania burguesa.

Mas antes que aquele triste dia amanhecera, dia em que o sol 
ocultaria sua luz, envergonhado de tal ignomínia, o proletaria-
do consciente e rebelde de todos os países, sempre alerta para 
sair em defesa de seus irmãos de classe, crispou os punhos e gri-
tou em tons enérgicos ante a classe privilegiada – ‘Assassinos!’ 
– e, com toda a força das suas convicções, reclamou a liberdade 
imediata das vítimas da guerra de classes para evitar um crime 
que, qual mancha inapagável, permanecerá sobre as gerações 
futuras.

Em busca da justiça choveram cartas e telegramas nas repar-
tições dos funcionários públicos, enquanto todos os povos da 
terra protestavam contra a criminosa burguesia yankee, a qual 
tremeu por um momento diante dos crispados punhos e gritos 
ameaçadores do proletariado militante internacional e aqueles 
momentos de incertezas, ao realizar-se ao lado dos seus repre-
sentantes no estrangeiro, também os anarquistas, temos nossos 
grupos, não fizeram mais do que retardar um mês mais aquele 
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que tinha de anoitecer imprimindo nas ensanguentadas pági-
nas da História uma tragédia a mais para os mártires do ideal e 
o nosso já repleto álbum revolucionário.

Era, então, 1º de dezembro a data que nós esperávamos com 
certo temor, como aquilo que encerra algo de incerto e misterio-
so, cujos resultados se ignoram.

Chegado esse dia, se anunciou outro prorrogamento de vinte 
dias mais, parecendo que os trabalhadores voltariam ao silên-
cio normal e os crimes seriam cometidos livres dos protestos 
mundiais...É agora, vinte de dezembro, o que esperamos com 
intranquilidade. O jesuíta Webster Thayer e outros lacaios ao 
serviço da burguesia, depois de haverem cometido tão cobarde 
assassinato, volverão às suas casas, como bons cristãos, a cele-
brar em companhia de suas famílias as festas de Natal, enquan-
to lá em uma aldeia agrícola do Piemonte um velho, angustiado 
pela dor, pede aos trabalhadores da América que lhe devolvam 
seu querido filho, enquanto aqui duas inocentes criaturas per-
guntam à sua mãe quando volta à casa seu papai que a mão 
criminosa da lei sem titubeações deixará carbonizado em nome 
da justiça, para aumentar o número dos filhos sem pais e viú-
vas, como consequência da guerra brutal que a burguesia tem 
lançado aos povos da terra. 

Mas temos fé em que o proletariado de todos os países com-
preenderá o perigo desta situação criada por um grupo de ava-
ros capitalistas e continuará a luta já empreendida para obrigar 
os nossos opressores a devolverem à liberdade e às suas famí-
lias Nicola Sacco e Bartolomeu Vanzetti.”.

O artigo traz a data de 6 de dezembro de 1921.

É, porém, com o esgotamento dos últimos recursos pelos de-
fensores de Sacco e Vanzetti e a certeza de que não haveria mais ape-
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lação, que a imprensa brasileira rearticula uma campanha visando a 
libertar os dois anarquistas. 

Crime social 

A Plebe, de 6 de agosto de 1927, com o seu estilo inflamado, pu-
blicou como manchete:

“O BÁRBARO CRIME SOCIAL VAI SER CONSUMADO.”.    

No subtítulo da matéria, lia-se: 

“A hiena insaciável do capitalismo não atendeu ao brado de jus-
tiça de todas as consciências sãs do mundo inteiro – contra as 
gerais manifestações dos sentimentos de humanidade venceu o 
espírito de casta da burguesia.”.

Em seguida, publica um artigo sobre os dois anarquistas: 

“A GRANDE INFÂMIA. Sacco e Vanzetti foram condenados à 
morte. A sentença será executada no dia 11  do corrente, tendo 
sido os dois mártires transportados desde já para a ‘Casa da 
Morte’. Daqui mais alguns dias a tragédia se efetuará.”.

Dizia o artigo: 

“Embora todo o mundo proteste ante a iniquidade da senten-
ça, os distribuidores da justiça americana, inexoráveis, cruéis, 
como a Bíblia de que se alimentam, querem oferecer à face dos 
povos escravizados pelo guante do capitalismo, o imponente 
espetáculo da intangibilidade do direito e da justiça burguesa. 

Embora se confessem tacitamente errados, os ‘honrados’ juízes 
do polvo capitalista, a fim de salvaguardar o princípio de uma 
doutrina de justiça inquisitorial num tremendo desafio à huma-
nidade, não trepidam sacrificar a vida de dois homens, de dois 
anarquistas, de dois sonhadores da redenção. 
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Renova-se assim a tragédia de Chicago. 

Sacco e Vanzetti, Parsons, Spies, sonhadores, idealistas, sacrifi-
cados em holocausto aos seus princípios de amor e solidarieda-
de – quando será o dia em que o rubro sol da cólera do povo, 
aos gritos de Basta de explorações! Basta de crimes – rolar pelo 
mundo afora imponente, vitoriosamente belo?

Sacco e Vanzetti irão ser sacrificados, morrerão à consagração 
de seu ideal. 

A anarquia, porém, jamais morrerá.”.

Os jornais que defendiam os dois anarquistas também toma-
vam posição contra o que eles apelidaram de lei celerada, ou seja, a lei 
que consistia basicamente na expulsão de estrangeiros do país por 
questões políticas. Há mesmo quem ligue os dois problemas – como é 
o caso do deputado Azevedo Lima, na Câmara Federal –, no que de-
via haver uma grande dose de verdade, pois o Brasil enfrentava uma 
crise política seríssima e procurava, já, aquelas armas repressivas sem 
as quais o bloco do poder não podia resistir. 

No mesmo número de A Plebe que fala como sendo uma grande 
infâmia a condenação de Sacco e Vanzetti, há um editorial sobre a lei 
celerada, violentíssimo e que diz o seguinte: 

“De um dia para outro, de improviso, um desses anônimos 
que vivem a sugar do sacrifício do povo 200$000 diários para 
executar as ordens de quem manda, a mandado do seu patrão 
supremo, furtivamente apresentou o tal projeto, estúpido sob 
todos os pontos de vista, na redação, no seu objetivo e no seu 
feitio geral. 

E como nesta terra manda quem pode, todo aquele amontoado 
de criaturas invertebradas se movimentou para cumprir a or-
dem suprema. 
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A lei passou a correr pelos trâmites parlamentares e já lá está 
no Senado, onde o mesmo indecoroso espetáculo vai ser repre-
sentado. Tudo está preparado para que, dentro de breves dias, 
a lei do supremo arrocho receba a sanção presidencial e passe 
a fazer parte dessa coleção já volumosa de determinações legais 
que, de há anos a essa parte, vêm sendo forjadas com o fim de 
esmagar a classe trabalhadora, impedindo que as vítimas da in-
fame exploração capitalista reclamem os seus direitos, protes-
tem contra o regime de miséria permanente a que as submetem 
a ganância insaciável dos argentários internacionais que vivem 
a acumular fortunas colossais à custa do sacrifício do povo.

Vai, pois, o governo ficar armado da autorização legal de fe-
char quando entender as associações operárias, de suspender a 
publicação de seus jornais, de prender, processar e deportar os 
trabalhadores que não estiverem nas graças dos exploradores 
do seu esforço produtivo.

Para darem uma aparência de justificação a mais essa infâmia 
legislativa, cujo único objetivo é perseguir a classe obreira e ga-
rantir a digestão de jiboia dos capitalistas vindos de todas as 
partes e que transformaram isto aqui em território de conces-
sões, espalharam pelas colunas da imprensa mercenária uma 
ridícula história, em que o Brasil aparece dominado pelo ouro 
de Moscou e ameaçado de uma revolução horrível, cheia de 
transes trágicos e terrificantes.

Somente quem não tem dois dedos de bom senso aceitou essa 
formidável patranha, muito mal engendrada.

O importante, porém, para eles, os magnatas da época, era as-
sustar o ignorante burguês e a gente ingênua, criando um am-
biente favorável à justificação do horrendo aborto parlamentar.

Nada disso, porém, era preciso, pois quem governa o Brasil 



77

nunca, e mormente agora, teve necessidade do assentimento da 
opinião pública para a execução dos seus intentos, embora po-
nha em perigo toda a estrutura jurídica do país.

Posso, quero e mando – eis a base do regime republicano demo-
crático do Brasil. O povo só entra em conta como besta de car-
ga, que deve trabalhar sempre, receber a migalha que cair dos 
banquetes fartos da canalha graúda e ainda dar graças a todos 
os deuses  por os deixarem vegetando até arrebentar de miséria 
(...). O trabalhador estrangeiro para aqui atraído com mil pro-
messas deve contentar-se em ser uma máquina produtiva em 
proveito da corja endinheirada. Nada de ter opiniões e muito 
menos de tentar expendê-las. Há de contentar-se com a situação 
de penúria a que o submeteram os interesses sem limites dos 
senhores deste grande feudo.

Se o obreiro se atreve a reclamar mais pão, melhor abrigo, uma 
situação mais humana, atiram-no para o porão do primeiro na-
vio a sair e lá segue ele deportado como elemento perigoso, per-
turbador da ordem do país. 

Associar-se, fazer greve para reivindicar os seus direitos, pas-
sou a ser crime de lesa-pátria.”. 

Por aí além vai o editorial, para terminar afirmando: 

“Sempre se prendeu, perseguiu, espancou e deportou os traba-
lhadores pelo simples capricho de reles espoletas policiais an-
siosos de cair nas graças dos poderosos do momento. 

Tudo isto passará a ser feito doravante sob a capa da lei. É o 
regime da mais infame tirania que se estabelece para o prole-
tariado.”.

De fato, os dois eventos não estavam desligados. A lei celerada, 
no Brasil, e a condenação de Sacco e Vanzetti, nos Estados Unidos, 
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se interligavam como mecanismos criados pelo imperialismo para 
defender-se internamente e, ao mesmo tempo, conseguir total segu-
rança de investimentos nos países satélites. Tudo isto, é evidente, no 
bojo dos primeiros – mas nem por isto menos relevantes – sintomas 
da crise geral do sistema capitalista.

Ainda no mesmo número, A Plebe estampa um artigo intitulado 
A Perseguição, no qual o autor liga a onda de prisões havidas em São 
Paulo ao caso Sacco e Vanzetti. Dizia: 

“Sem que de longe pudesse apresentar um motivo qualquer 
que pudesse dar aparência de justificação à sua ação, a polícia 
de São Paulo iniciou uma sistemática perseguição contra o ele-
mento trabalhador, prendendo a esmo todos aqueles que são 
apontados como tendo prestado qualquer auxílio ao trabalho 
de organização da classe operária. 

À porta das associações ou das oficinas, em suas residências, 
nas ruas, por toda parte enfim, está a polícia a perseguir os tra-
balhadores que os agentes do capitalismo indicam como defen-
sores dos interesses das vítimas de uma exploração revoltante 
que vem se exercendo em todos os ramos da indústria. 

Tendo atravessado um período de feroz reação, que fez um 
grande número de vítimas em seu seio e perturbou todo o tra-
balho da vida associativa, as organizações operárias de São Pau-
lo vêm apenas tratando de normalizar os seus trabalhos, dentro 
da mais absoluta calma, sem que nenhum movimento se tenha 
manifestado, embora motivos sem conta houvesse para isso, tal 
a situação de penúria e de opressão criada pelo patronato, que 
soube aproveitar-se do período do Estado de sítio para tornar 
ainda mais penosas as condições do operariado. 

Seguindo a agitação internacional sustentada com o intuito de 
conseguir a libertação de Sacco e Vanzetti, têm sido realizados 
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diversos comícios que sempre se desenvolveram dentro da 
mais inteira ordem.

Isto que está sendo feito em todo o mundo, com a participação 
de elementos de todas as classes sociais, também não poderia 
servir de pretexto, perseguição odiosa, sob qualquer ponto de 
vista. 

Qual o motivo do que está passando? Simplesmente a explora-
ção clamorosa de que é vítima. Para os operários não há direito 
de associação. É um crime constituir sindicatos onde se trate da 
educação social dos trabalhadores e se patrocine os seus direi-
tos espezinhados. Aproveitar os poucos momentos que o peno-
so trabalho deixa no trabalho associativo constitui falta passível 
de perseguições, de castigos, de prisões e de expulsão, quando 
se trate de obreiros vindos de outros países. 

Somente aos patrões é permitido fazer tudo: explorar, oprimir, 
maltratar à vontade. Podem associar-se sob a proteção das leis, 
e em seus centros assentar todas as medidas tendentes a aumen-
tar os seus fabulosos ganhos, mesmo à custa do sacrifício do 
povo, prejudicando o fisco, burlando as leis, formando conluios 
contra as mesmas, como presentemente está acontecendo quan-
to à lei relativa ao trabalho dos menores.”.

Depois de uma série de denúncias, o artigo conclui protestando 
contra essas prisões. Dá, então, os nomes dos operários presos: 

“Lançamos contra tantas infâmias o nosso veemente protesto, 
chamamos a atenção dos trabalhadores para esta situação, que, 
de maneira flagrante, vem ainda uma vez demonstrar que ape-
nas consigo poderá contar e que, portanto, tem de tratar de for-
mar uma consciência de classe e cerrar fileiras para defender-se 
da perseguição sistemática que lhe movem os elementos a ser-
viço do capitalismo ladravaz. 
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Pelas informações que obtivemos já foram presos os seguintes 
trabalhadores: Agostinho Farina, Salvador D’Alessandro, Nico-
lau Festa e João Perez, dos sapateiros; José Ramon, Pasqual Gra-
ziano, da construção civil; Aristides Lobo, ferroviário; Nerval 
Silva, dentista; José Righetti, Ítalo e Ricardo Benazzi e Domin-
gos, dos tecelões; Edgard Leuenroth, empregado no comércio e 
Domingos Passos, carpinteiro.” (1).

Os jornais democráticos colaboravam não apenas noticiando 
os atos públicos preparados pelos trabalhadores – conforme veremos 
adiante–, mas analisando e interpretando o caso através dos seus co-
mentaristas. Mas os grandes espaços e as grandes manchetes nos dias 
que antecederam a execução foram dedicados a Sacco e Vanzetti. No 
dia em que noticiou a morte de Sacco e Vanzetti, A Manhã, do Rio, 
dava como manchete: 

“AOS PRIMEIROS MINUTOS DA MADRUGADA DE HOJE, 
NICOLA SACCO E BARTHOLOMEU VANZETTI DEIXARAM 
DE EXISTIR!” 

A matéria tinha como subtítulo: 

“O primeiro foi executado às 12,12 e o segundo às 12,25 – em 
São Paulo declararam-se em greve mais de 50 mil ‘trabalhado-
res, tendo a polícia efetuado várias prisões.”.

A Tribuna, de Santos, do dia 5 de setembro de 1927, dedica toda 
a sua primeira página à execução dos dois anarquistas, com inúmeras 
fotografias. Aliás, é uma página gráfica sobre o crime. O título da ma-
téria era: “O SACRIFÍCIO DE SACCO E VANZETTI”. Reproduz fotos 
das duas vítimas e de outras personagens do drama.

Apocalipse 

No dia 24 de agosto de 1927, com o título acima, o jornal A Ma-
nhã publicava o seguinte editorial:
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“O assassínio brutal da madrugada de ontem, consumado em 
nome dos ódios de uma justiça de classe, abalou a consciência 
do mundo. Nem por se ter retardado por sete anos o espanto-
so sacrifício dos dois hereges do dogma capitalista, o desfecho 
teve menor repercussão, arrancou menos lágrimas e clamores 
menos eloquentes. O grito de dor e de cólera, em que as mul-
tidões proletárias ululam, neste momento, sobre toda a face da 
terra, condenando a infâmia bestial, no bramir dos comícios 
oceânicos de cada cidade, define um estado de alma universal. 

A civilização que, durante os anos de martírio dos dois traba-
lhadores, clamara incessantemente aos ouvidos surdos dos juí-
zes da grande democracia – da grande mentira democrática –  o 
seu horror ante aquele atentado monstruoso, não se conforma à 
evidência do fato consumado. O crime dos juízes norte-america-
nos avulta como um desses acontecimentos de pequena signifi-
cação aparente, mas que têm assinalado uma era nova, no curso 
da História. Um mundo novo germina hoje no seio das socie-
dades tumultuárias, trabalhadas pelo ódio surdo e implacável 
dos antagonismos de classe. Os arremessos estúpidos da força, 
gerando cóleras irrefreáveis, desafiando a revolta das coletivi-
dades opressas, como o que ontem fez estremecer a consciência 
do mundo civilizado, precipitam o desfecho dessa luta ciclópi-
ca. Somente os obcecados pelo preconceito, os dementados pelo 
ódio, os que o espírito de seita ou de classe desvaira e cega, não 
têm a inteligência do perigo das reações excessivas e brutais. 
Foi esse miserável espírito sectário que procurou sacrificar, nas 
vidas dos dois anarquistas, a dignidade da grande classe e os 
seus assomos de redenção. A força lúgubre agora epilogada ex-
cede, sem dúvida, em maldade, os maiores e mais torvos erros 
judiciários de todos os tempos. Erro de certo modo confesso, 
nas razões deploráveis dos juízes e dos governos que, desaju-
dados de provas, exigiram, por fim, a consumação da pena em 
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homenagem ao ‘decoro’ da justiça e à segurança do regime, nele 
se entreteceram as intrigas e as mentiras mais monstruosas.

A iniquidade culminou no assombroso absurdo de uma conde-
nação em nome de uma dúvida. Negou-se um dos princípios 
universais e intangíveis da sabedoria jurídica. Quando todos os 
indícios se tinham desvanecido, todas as infâmias haviam sido 
desmascaradas, todos os enganos, os perjúrios, as misérias da 
trama infernal, urdida contra os acusados, já não subsistiam, 
restava aos algozes o argumento do ódio. Era preciso que Sacco 
e Vanzetti morressem!

É que, atrás do monumento da hipocrisia e de iniquidade das 
leis, atrás do baixo fanatismo dos juízes sectários, velava o olho 
diabólico da alta finança, o Moloch moderno, que jurara o ex-
termínio dos homens em que já então simbolizavam os ideais 
da classe inimiga.

A marcha do processo autenticou todas as infâmias desse tra-
balho secreto. A Ku Klux Klan ressurreta, nutrida dos dólares 
de ‘Wall Street’, que interviera no processo por todos os meios 
escusos, arregimentou testemunhas perjuras, espalhando o ter-
ror e a corrupção, envenenando todas as fontes de verdade dos 
fatos.

A vasta e impressionante literatura que o processo inspirou, 
mobilizando as consciências honestas na grande tarefa de in-
vestigação e reabilitação da verdade, surpreendeu todas as tor-
tuosidades desse triste episódio e apontou ao julgamento dos 
executores da lei, os potentados da indústria, os antigos patrões 
de um dos acusados, que contra ele se armaram de testemunhas 
falsas. Mostrou as contradições cínicas, os inverossímeis dessas 
testemunhas mercenárias. Evidenciou a mentira dos indícios 
que primitivamente pesavam sobre os dois trabalhadores. Mas, 
as autoridades judiciárias se obstinaram na monstruosa iniqui-
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dade que a inclemência do Executivo manteve contra todas as 
evidências. 

Grandes expoentes da cultura jurídica, sábios universitários, 
espíritos de excelsa sensibilidade humana fulminaram a bru-
tal incompreensão e a tranquila crueldade dos juízes fanáticos, 
juízes de uma miserável justiça de classe, a justiça da opressão 
capitalística, implacável para com o braço proletário que ousa 
levantar-se acima dos horizontes de uma sociedade fundada no 
cativeiro econômico. 

‘Não pode haver perigo mais funesto para as democracias do 
que os princípios absolutos’. Assim um filósofo advertiu os 
injustiçadores de Sacco e Vanzetti, das consequências do seu 
nefando atentado. Agora que ele se consumou, as multidões 
trabalhadoras de todas as partes do mundo levantam os pu-
nhos sobre as fronteiras, anatematizando a covardia feroz do 
inimigo. Em Nova Iorque, a multidão, recebendo a notícia da 
consumação da infâmia, ergueu sobre as lamentações e o choro 
convulso das mulheres e das crianças, em cântico viril, as estro-
fes épicas da Internacional. Terão os cegos e os surdos do capi-
talismo opressor e imolador de inocentes meditado o sentido 
profundo dessa voz apocalíptica?”.

Odisseia da redenção 

Em estilo não menos veemente, manifestou-se o jornalista Má-
rio Rodrigues no jornal A Manhã, de 23 de agosto de 1927. Com o 
título Odisseia da Redenção, começava ele:

“(...) Dizem os telegramas que Sacco e Vanzetti estão perdidos 
irremediavelmente. Talvez apareça nesta edição a notícia do sa-
crifício odioso dessas vidas humanas, mortificadas de sobra em 
sete anos de presídio. Contra o assassínio nefando, levanta-se o 
clamor de toda a humanidade; o mundo inteiro sofre os horro-



84

res da tragédia a esta hora; revolta-se a consciência dos povos; 
mas, a tamanhos reptos da alma universal, se sobreleva o feti-
che das leis, a miséria das fórmulas, a infâmia dos preconceitos: 
a justiça americana sentenciou e não há como lhe obstar a frieza 
inclemente dos arestos! 

Hedionda justiça. Não se satisfaz com o martírio dos mortos-
-vivos que as cadeias torturam, a cada momento, durante eter-
nidades. Nutre-se do furor sádico, triturando presas inermes, 
ou matando defuntos que se amortalham em vida. Não sabe 
perdoar. Não sente. Não se comove. A carantonha molda-se-
-lhe na pedra e só se anima de arestas repulsivas. Supõe-se a 
quintessência das civilizações requintadas e despercebe-se da 
fragilidade das contingências humanas de que ressumbra o seu 
espírito falível. Eu a odeio, odeio essa comborça odienta, cujo 
ventre, presumido de fecundar-se ao raio divino do sol, supura 
a gangrena de avarias torpes, gerando os grandes erros, as ini-
quidades calamitosas. Sacco e Vanzetti! A cadeira elétrica torra-
rá esses corações, mas a eletrocussão determinará tal revolta de 
hemisfério a hemisfério, que maldita ficará sendo ao correr dos 
séculos a raça empedernida dos juízes implacáveis, cujos ou-
vidos se trancam aos gritos de inocência, de desarmados, para 
não os examinar, nem reter. Eu, da minha humildade, odeio a 
abjeta organização legal que, depois de genufletir aos pés dos 
bezerros de ouro, se desvaira de cio, a multiplicar os suplícios 
dos fracos. Da minha insignificância eu prevejo o dia da terrível 
revindita, do formidável ajuste de contas, em que os castigos 
de Deus estrelejarão, definitivos, desse monstruoso acervo de 
crimes da precária justiça humana e das fátuas leis humanas, 
jactanciosas da sabedoria eterna, atributo sagrado dos céus. 
Sacco e Vanzetti! Tornar-se-ão lemas, símbolos, bandeiras da 
cruzada geral que as nações, sequiosas de direito, e os povos, 
unidos pela solidariedade da mesma angústia, hão de desfral-
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dar, um dia muito próximo, contra a ignomínia dos assassínios 
legais. Dia virá, que não tarde, a fim de refulgir sobre os destro-
ços dessa cultura de dólares e batatas, na qual falta lugar para 
a clemência. Oh! civilização maldita, que se ceva na morte! Oh! 
maldito verme!

Não choremos, contudo, a imolação de Sacco e Vanzetti... Dela 
raiará a alvorada.”. 

O assassínio de Sacco e Vanzetti 

Ainda no A Manhã, do Rio, com o título acima, saía no mesmo 
dia o seguinte artigo:

“Há vinte e quatro horas que pesa sobre as nações o luto moral 
da morte de Sacco e Vanzetti.

Os telegramas de todas as partes civilizadas da terra dizem 
com eloquência o que tem sido esse protesto viril da consciên-
cia universal contra a bárbara eclosão de um preconceito que, 
em nome da liberdade, da lei e da razão, eleva até o dogma a 
infalibilidade política da justiça e se arvora o direito divino de 
matar para redimir a espécie. 

Essa obsessão revela uma consciência primitiva, incompatível 
com a cultura dos povos.

A Justiça de Massachusetts, admitido que seja o controvertido 
princípio penalógico da morte, não o aplicou a réu de crime co-
mum, única espécie jurídica em que o admite a filosofia penal. 

Não. Não foi o delito codificado que levou à cadeira elétrica 
Vanzetti e seu companheiro. O debate amplo do processo e a 
crítica vigorosa que ele sofreu, por parte dos próprios juriscon-
sultos norte-americanos, deixaram evidente a falência da prova 
levantada na formação da culpa dos dois indiciados. O que fi-
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cou de pé foram as ideias políticas de ambos e o que se deu foi o 
choque de convicções. Em nome destas, porém, não se erguem 
patíbulos em pleno meio-dia da América no próprio pedestal 
da Estátua da Liberdade. O absolutismo democrático é a mais 
funesta das autocracias, porque elege o princípio da força para 
as gargantas que querem gritar – e fá-lo em nome do pensamen-
to livre...

Que a liberdade é uma concepção jurídica está certo; que a con-
cepção jurídica negue a liberdade está errado.

E esse foi sem dúvida o grande erro da Justiça de Massachu-
setts.”.

Uma indiferença tocante 

O sentimento do povo brasileiro contra as estruturas de poder 
daquele país muitas vezes extrapolou e passou a julgar o cidadão 
norte-americano, especialmente aquele que se dirigia ao Brasil, como 
cúmplice do assassínio legal. 

Por isto mesmo o jornalista Raphael Corrêa de Oliveira – que foi 
depois um dos grandes articuladores da campanha pelo monopólio 
estatal do petróleo – escrevia no jornal Praça de Santos, de 30 de agosto 
de 1927: 

“À hora em que eu redijo este comentário não há, ainda, notí-
cias de Redfern, tudo indicando que o aviador norte-americano 
pereceu em meio da sua ousada aventura. E, no entanto, chega 
a espantar a indiferença com que o público vai recebendo as 
informações do desastre. Ninguém se preocupa com a sorte do 
desditoso aviador, que desaparece sem merecer ao menos as 
simpatias que a desgraça provoca sempre. 

Mas, por que essa atitude singularmente fria num povo senti-
mental como o brasileiro? 
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Nós vimos o interesse que despertou o arrojado voo de Saint-
-Romain. Toda gente ansiava por saber o paradeiro do ‘ás’ fran-
cês. E cada desejo pelo seu aparecimento era uma prece fervo-
rosa dirigida à Providência divina, implorando a salvação do 
bravo navegador do espaço. Os dias passavam. E sobre os dias, 
os meses. O coração brasileiro, porém, palpitava sempre: na es-
perança de ver surgir das águas verdes do Atlântico, salvo e 
glorificado, o visconde de Saint-Romain.

Mas – insistimos na pergunta –, por que a indiferença em face 
da desgraça de Redfern? Como Saint-Romain, ele é filho de 
uma grande nação amiga, e, como o francês, vinha em busca 
da terra brasileira. Ambos valentes, ambos ousados, arrostan-
do com igual coragem o mesmo perigo, justo era que ambos 
merecessem de todos nós o mesmo interesse e a mesma simpa-
tia como Ramon Franco, de Pinedo, Sacadura e Gago Coutinho 
mereceram os nossos aplausos, as aclamações entusiásticas do 
nosso povo.

Só encontro explicação para o caso no assassínio de Sacco e 
Vanzetti. O horror que causou ao mundo a frieza desse crime 
bárbaro também foi aqui sentido. E o movimento de repulsa 
universal ao gesto trágico da Justiça de Massachusetts expan-
diu num ímpeto tamanho que envolveu toda a nacionalidade 
norte-americana.

Bem se vê que o povo yankee não é o responsável por esse delito 
da força bruta contra as ideias. E dentro da própria pátria de 
Lincoln, os protestos explodiram em nome da humanidade e 
da razão contra o atentado feroz. O delito do governador Fuller 
tornou-se, todavia, um delito nacional. E jamais haverá poder 
de argumento que faça o mundo não ver em cada norte-ameri-
cano um matador de Sacco e Vanzetti. São esses arremessos da 
cólera coletiva que a razão nunca pode controlar. A eles se deve 
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a condenação sistemática que a França revolucionária fazia de 
quantos pertenciam a urna linhagem aristocrática. Só por eles 
se podem explicar as barbaridades do Tribunal Maillard...

A América do Norte é hoje, na sentença condenatória com que a 
fulmina a consciência universal, nada menos que vítima do erro 
criminoso dos seus burocratas.

E a prova está no insucesso de Redfern, que todos olham sem 
piedade – os místicos julgando-o obra do castigo divino, os sim-
ples sentindo pelo acidente o prazer satânico de uma vingança.

E é assim que a injustiça feita a Sacco e Vanzetti determina outra 
injustiça, que, infelizmente, não há de ser a última.”. 

A bacia de Pilatos 

Os jornais conservadores, porém, mantinham-se numa posição 
reticente. O Estado de S. Paulo era muito mais sóbrio do que A Pátria, 
A Manhã e outros jornais que abraçaram publicamente a causa dos 
anarquistas italianos. Quase se limitava ao serviço informativo. No 
dia 5 de agosto de 1927 publicava em sua primeira página, com título 
em duas colunas: A SENTENÇA FULLER. Seguia-se a matéria: 

“Boston, 3 (UP) – O sr. Fuller, na sua decisão sobre o caso Sacco 
e Vanzetti, acha que estes foram julgados com todos os requisi-
tos legais e que ele se convenceu da sua culpabilidade. NY – 4 
– Os jornais, no seu serviço telegráfico de Boston sobre a conde-
nação definitiva de Sacco e Vanzetti à pena máxima pelo gover-
nador Fuller, dizem que este, ao assinar a sentença em palácio, 
diante dos seus secretários, se manteve calmo, seguro de que 
agira com justiça. O sr. Fuller, assediado pelos jornalistas, disse 
que nada tinha a declarar, a não ser que cumprira o seu dever. 

Boston, 4 (UP) – A decisão do governador Fuller a respeito de 
Sacco e Vanzetti foi redigida nos seguintes termos: ‘Em conse-
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quência do meu estudo sobre as peças do processo e de minha 
investigação, inclusive as entrevistas com inúmeras testemu-
nhas, acredito, de acordo com o júri, que Sacco e Vanzetti são 
culpados e considero justa a condenação. Não há razão para 
duvidar da culpa. O crime foi cometido há sete anos: há seis 
que, por métodos dilatórios, por uma apelação depois da outra, 
todas as possibilidades de retardamento foram empregadas, 
dentre elas as que se destinavam a amedrontar e coagir as tes-
temunhas, a influenciar sobre as mudanças dos depoimentos 
e a multiplicar, com o decorrer de um prazo de muitos anos, a 
possibilidade de erro ou confusão. 

É necessário que se diga que, empreendendo as investigações, 
contribuí para o exame cuidadoso do caso, como havia sido 
prometido aos dois acusados. A minha resposta é, agora, esta. 
Havia convicção formada da parte de algumas pessoas, que os 
vários retardamentos da execução eram prova de que existiam 
dúvidas a respeito da culpa de Sacco e Vanzetti. A verdade é, 
porém, que a causa principal do retardamento foi criada pelos 
injustificados, persistentes e decididos esforços dos advogados 
defensores, que puseram em prática a sua extraordinária ver-
satilidade, aproveitando-se de todas as ocasiões, como da en-
fermidade do juiz e das eleições com propósitos dilatórios, os 
quais arrastaram o caso por cerca de seis anos. Esses retarda-
mentos não são indispensáveis. 

Eu não dou grande importância à confissão de Celestino Ma-
deiros. Geralmente se supõe que ele confessou que cometeu o 
crime; mas nas suas declarações ele não poderia relembrar os 
pormenores ou descrever as imediações do crime.’.

A seguir o sr. Fuller passa em revista vários incidentes que se 
seguiram ao crime, afirmando que Sacco e Vanzetti, quando 
presos e interrogados pela polícia, disseram que mais tarde ha-
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viam de confessar o que era um arranzel de mentiras. O sr. Ful-
ler conclui dizendo, a respeito da comissão construtiva, que o 
auxiliou na investigação, que ela estava inteiramente de acordo 
com a sua decisão e que acreditava nada poder justificar um 
novo julgamento. 

A Comunicação aos parentes – 4 (UP) – Sacco e Vanzetti dormiam 
pacificamente em suas prisões quando foram despertados pelo 
carcereiro que lhes disse que hoje, na hora do almoço, lhes trans-
mitiria a decisão do governador Fuller. Boston, 4 (UP) – Sacco 
e Vanzetti foram informados esta manhã pelos seus próprios 
defensores da decisão definitiva do governador Fuller.”. 

Era assim que O Estado de S. Paulo noticiava o caso, posicionan-
do-se como simples informante e noticiarista. 

Dois casos negativos 

Nas pesquisas que fizemos, somente encontramos duas mani-
festações concretas contra Sacco e Vanzetti. Aliás, a segunda não é 
contra eles, mas aproveita-se do seu caso para fazer publicidade de 
venda de terrenos. O anúncio, publicado n’O Estado de S. Paulo de 16 
de agosto de 1927, tinha o seguinte texto:

“S A C C O  –  V A N Z E T T I 

Uníssono o mundo inteiro vive a dolorosa expectativa em torno 
da questão Sacco e Vanzetti. 

Serão os dois anarquistas italianos fulminados pela amaldiçoa-
da cadeira elétrica ou alcançarão enfim a liberdade que o mun-
do inteiro implora da justiça norte-americana? 

Ser ou não ser? Eis o dilema? 

Esta liberdade todos almejam para Sacco e Vanzetti que já vi-
veram 7 longos anos de martírio nesta expectativa. Quantos já 
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pensaram na sua própria independência?

Acabrunhados com as dificuldades da vida que cada dia pare-
cem aumentar, por que não se libertar de pesados aluguéis? 

Esta independência a firma P. LANZARA & CIA., fundada em 
1921 e que acaba de mudar o seu escritório para a rua Barão de 
Paranapiacaba n. 1, lhe oferece pondo ao dispor do povo óti-
mos terrenos. Sala 5, 2º andar (Esquina Praça da Sé) terrenos em 
prestações onde você poderá ter sua casa com o dinheiro que 
paga o aluguel. 

Com a eletrificação do ramal da Cantareira estes terrenos serão 
muito valorizados constituindo para os seus moradores um va-
lioso pecúlio. Além de servidos por este ramal que atravessa os 
terrenos nas linhas de autobondes que servem a todas as vilas 
denominadas: 

Vila Vicentina, 

Vila Lázara, em Guarulhos,

Vila Maria, perto da Penha,

Vila Celestina entre o parque Jabaquara e Sto. Amaro. 

Os lotes de 500 metros2 (10x50) vendem-se desde 1:500$ a ... 
4:500$ em prestações de 20$ ou 30$. Todos os terrenos são ga-
rantidos por escrituras definitivas. Automóvel ao dispor dos 
compradores. Para mais informações com os agentes em quase 
todas as cidades do Interior e na sede. 

P. LANZARA & CIA., casa fundada em 1921. Escritório: Rua 
Barão de Paranapiacaba n. 1 sala 5 – 2º andar – Caixa postal 2349 
– Telefone central 243 – São Paulo.”.

Como podemos ver, a publicidade já era uma atividade aética...
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Outro exemplo negativo foi do Jornal da Bahia que, segundo A 
Manhã, do Rio de Janeiro de 25 de agosto de 1927, publicou notícia 
sobre a execução dos dois anarquistas com o seguinte comentário:

“E se assim é, a justiça americana não acedendo às súplicas que 
lhe choveram de todas as partes do mundo, nada mais fez do 
que respeitar a lei no que ela tem de mais intangível e sagrado: 
a consciência dos jurados.”. 

Durante alguns dias ainda os jornais publicaram o fato com 
destaque. Mas, paulatinamente, a matéria esfriou. Outros aconteci-
mentos surgiram para ocupar o espaço das primeiras páginas. So-
mente no dia 23 de agosto do ano subsequente, encontramos notícias 
de atos comemorativos. Em 1931, o Ateneu Libertário de Cultura Po-
pular convoca para aquela data um grande comício na Praça da Sé. O 
mesmo faz a Federação Operária de São Paulo. 

Com o transcurso do vigésimo primeiro aniversário da tragé-
dia, A Plebe volta a verberar a injustiça e faz um rápido levantamento 
do processo. O artigo, assinado por Braceda Arpuy, diz o seguinte:

“Relembrando um crime social

South Braintree presenciou, há vinte e um anos atrás, na madru-
gada de 22 para 23 de agosto de 1927, a execução de abominável 
crime de lesa-humanidade. O povo, os homens de consciência 
livre viram ruir por terra todos os esforços empreendidos no 
sentido de libertar os dois homens inocentes, acusados de um 
crime que não cometeram. 

A organização estatal dos Estados Unidos da América do Norte 
consumava um ato pelo qual dava a entender ao mundo seu 
poderio tirânico. Sedento de sangue, o Estado procurava man-
char, assim, os nomes honrados de dois lutadores da liberdade: 
Nicola Sacco e Bartolomeu Vanzetti. Unidos numa trama cri-
minosa para sacrificar duas preciosas vidas do anarquismo, o 
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Estado e a burguesia internacional não hesitaram em condenar 
Sacco e Vanzetti não porque eles fossem os autores do assalto 
ao pagador da Slater Merril Shoes Company, mas porque eles 
eram anarquistas. 

A oferta de 250.000 dólares como prêmio para a captura dos au-
tores do assalto; as circunstâncias misteriosas em que esse assalto 
foi cometido; a impotência das autoridades para a descoberta dos 
criminosos, tudo isso aliado de se achar o país, como, aliás, todo 
o mundo, naquela ocasião, agitado por graves problemas sociais, 
levou os juízes a serviço do capitalismo a cometerem a tremenda 
injustiça de condenar os dois camaradas apontados como auto-
res do assalto cometido dois anos antes, isto é, 24-12-1919. Du-
rante os anos que durou o processo de Sacco e Vanzetti, estes 
dois arautos da liberdade viveram sob a ameaça permanente 
da cadeira elétrica, desde a tarde fatídica em que ocorreu a sua 
prisão, a 5 de maio de 1920. 

Ricardo Orciani, preso juntamente com os dois camaradas, ao 
sair, semanas depois, convencido da inocência dos dois cama-
radas, começou a trabalhar em prol da libertação dos mesmos. 

A circunstância de se encontrar em poder de Nicola Sacco uma 
pistola Colt por ocasião da sua detenção e o fato de se haver 
tornado o caso uma questão de honra e de dinheiro para as au-
toridades envolvidas no processo constituíram o pivô da con-
denação dos dois anarquistas. Para os condenar não hesitaram 
em substituir o cano da pistola, de forma a que as balas com 
que foi praticado o assalto se acondicionassem no mesmo. Era 
preciso encontrar os criminosos e os dois anarquistas deviam 
ser eliminados.

Figura, assim, o processo de Sacco e Vanzetti entre os processos 
célebres e de maior repercussão mundial, apesar de serem os 
acusados obscuros operários. É que esse processo teve, desde 
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a sua origem, o caráter de verdadeira luta de classes. Houve 
um outro processo que também convulsionou as consciências 
de todo o mundo, e, por ironia da sorte, teve o berço na França 
dos enciclopedistas: o caso Dreyfuss.

Esses dois processos, passados em países diferentes, justamente 
nos dois países que se dizem baluartes da justiça e da liberdade, 
têm caráter algo semelhante. Ambos partiram de uma injusta 
acusação, ambos se basearam num sentido profundamente so-
cial.

Para se ter uma ideia do que foi o processo Sacco e Vanzetti 
é preciso ambientá-lo na atmosfera envenenada pelas paixões 
deixadas após a Grande Guerra de 1914. Ambiente saturado de 
ódios e de intrigas.

O procurador-geral A. Michel Palmer, interessado na condena-
ção de Sacco e Vanzetti, fornecia artigos aos jornais, pagos pelo 
Departamento de Justiça, com o propósito de excitar a opinião 
contra os radicais estrangeiros. 

Numa publicação de Luís F. Post, intitulada Delírio das Depor-
tações, relata-se a história daquele período de terror e persegui-
ções por que passou a América do Norte, tufão reacionário que 
imolou aos potentados do Estado e do capitalismo internacio-
nal milhares de vítimas inocentes e levou o sofrimento e a misé-
ria a milhares de famílias proletárias.

Em todo o correr do processo Sacco e Vanzetti, não foi apre-
sentada uma única prova que autorizasse a condenação desses 
dois anarquistas. Todo ele foi baseado em suposições e adu-
bado com as paixões criminosas de uma imprensa venal, paga 
para alimentar na opinião pública a ideia de que era necessário 
executar dois operários apontados como sendo os autores do 
famoso assalto ao pagador da importante companhia.
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Vejamos as circunstâncias em que esse assalto se deu, para ter-
mos a ideia de que jamais poderiam ser os anarquistas os prota-
gonistas de tão grande façanha própria de gangsteres.

Na tarde de 15 de abril de 1920, na cidade de South Brain-
tree, rua da Pérola, bem em frente à Fábrica de Calçados Rice 
Hutchins, foram assassinados e despojados de 15.000 dólares, 
Frederich A. Parmenter e Alexandre Lunardelli, respectivamen-
te pagador e guarda da Slater Merril Shoe Company. A tragédia 
se desenrolou com a rapidez de um raio. Foi um desses assaltos 
que tornaram funesta a região ocidental do Estado de Massa-
chusetts. Os assaltantes fugiram não deixando rasto do crime 
praticado. 

Como se tratava de um projeto em que se punha à prova a efi-
ciência da polícia americana, um caso de honra para ela e para o 
Estado, era preciso encontrar e justiçar os criminosos. Impoten-
tes para encontrá-los, puseram a cabeça dos assaltantes a prê-
mio com a gorda promessa de 250.000 dólares. 

Reinava, então, um ambiente de inquietação e desordens sociais 
por causa das greves constantes, surgidas em todo o país, em 
virtude da crise que avassalou o mundo após a Grande Guer-
ra. As garantias constitucionais eram ignoradas e os homens 
sucumbiam ao peso de feroz reação desencadeada pelo Esta-
do. Foi nesse período de agitações que foram presos Sacco e 
Vanzetti. Alguém, tendo em vista o prêmio, se lembrou de acu-
sá-los como sendo os autores do assalto da rua Pérola. A sua 
detenção foi precedida pela prisão de outro anarquista, André 
Salcedo, que se suicidou em Nova Iorque, precipitando-se do 
14º andar do Edifício Park Roro Bidg, onde estava ilegalmente 
detido havia várias semanas juntamente com Roberto Eia. E as-
sim, após um processo vergonhoso de intrigas e falsidades, não 
obstante os protestos das consciências livres de todo o mundo, 
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foram executados Sacco e Vanzetti, cuja inocência ficou depois 
provada, após a revisão do processo, mas quando já se havia 
cometido a infâmia de tamanha injustiça. O Estado capitalista, 
a sociedade capitalista e a burguesia internacional estavam sa-
tisfeitos.”.

Como vemos por esta amostragem, a imprensa brasileira partici-
pou noticiando o crime. Os grandes jornais apenas noticiando, mas a 
linha de esquerda, toda ela, mesmo com divergências ideológicas na 
época, tomou posição firme contra a morte de Sacco e Vanzetti.
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APÊNDICE 

O acusado ataca o juiz 
Bartolomeu Vanzetti 

Em 9 de abril de 1927, Winfield Wilbar, procurador do Distrito 
do Condado de Norfolk, reuniu a Corte Suprema de Dedham, presi-
dida pelo juiz Webster Thayer, para comunicar a Nicola Sacco e Bar-
tolomeu Vanzetti suas respectivas sentenças de morte. Antes da leitu-
ra oficial da condenação, os acusados foram convidados a pronunciar 
a declaração de prática nesses casos. Sacco disse poucas palavras, em 
consequência do seu limitado domínio do idioma inglês. Vanzetti, ao 
contrário, pronunciou um discurso apaixonado e não vacilou em acu-
sar aqueles que os condenaram.

A seguir, damos na· íntegra este documento importantíssimo. 
Tirando-se as deformações teóricas decorrentes da sua formação 
anarquista, o documento é um libelo contra a justiça de classes bur-
guesas. Ao perguntarem: Bartolomeu Vanzetti, tem alguma coisa para que 
não seja pronunciada a sentença de morte contra você? 

Respondeu:

“Sim. O que eu tenho a dizer é que sou inocente, não apenas do 
crime de Braintree, como também do de Bridgewater. Que não 
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sou apenas inocente desses delitos, como em toda a minha vida 
jamais roubei, assassinei ou derramei uma gota de sangue. Isto 
é o que tenho a dizer. E não é tudo. Não apenas sou inocente 
desses delitos, como nunca roubei, assassinei ou derramei uma 
gota de sangue em toda a minha vida, mas, muito pelo contrá-
rio, desde que alcancei a idade da razão, luto para eliminar o 
delito na terra. 

Estes dois braços sabem muito bem que eu não necessitava ma-
tar um homem em plena rua para ter dinheiro. Estou em condi-
ções de viver dos meus dois braços, e viver bem. Por outro lado, 
poderia até viver sem trabalhar, sem colocar os meus braços a 
serviço de outros. Tive muitas oportunidades de me fazer inde-
pendente e viver uma vida idêntica à daquelas pessoas que se 
julgam superiores do que os que a ganham com o suor do seu 
rosto.

Na Itália, o meu pai está em boas condições econômicas. Posso 
voltar à Itália: ele teria sempre me acolhido de braços abertos. 
Mesmo se eu tivesse regressado sem um centavo no bolso, meu 
pai poderia dar-me ocupação na sua propriedade, e não para 
nela trabalhar, porém, para administrá-la ou para que outros 
a administrassem. Ele me escreveu várias cartas neste sentido 
e outras idênticas fizeram meus parentes, cartas que estou em 
condições de exibir.

É certo que isto poderá parecer jactância. Meu pai e os meus pa-
rentes poderiam estar jactando-se em vão e dizendo coisas ina-
creditáveis. Até se poderia pensar que são pobres como ratos, 
por mais que eu afirme que possuem os meios necessários para 
poder dar-me uma posição a qualquer momento que eu regres-
sasse, formar uma família, começar uma existência tranquila. 
Está certo. Porém, há pessoas que, neste mesmo Tribunal, pode-
riam testemunhar como isto que acabo de dizer não é mentira e 
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que eles têm realmente a possibilidade de dar-me uma posição, 
apenas eu o desejasse.

Teria, então, que se chegar a outra conclusão que é esta: não 
apenas não se provou minha participação no assalto de Brigde-
water, não se comprovou minha participação no assalto e homi-
cídios de Braintree, nem ficou provado que eu tenha roubado, 
ou assassinado, nem derramado uma gota de sangue em toda a 
minha vida; não apenas lutei denotadamente contra todo crime, 
como neguei a mim mesmo os bens e as glórias da vida porque 
considero injusta a exploração do homem. Neguei-me a fazer 
negócios, porque compreendo que eles são uma especulação, 
em prejuízo dos outros: não creio que isto seja justo e, portanto, 
nego-me a fazê-lo.

Isto quer dizer que não sou apenas inocente de todas as acusa-
ções que se me fazem, não apenas não cometi um delito em toda 
a minha vida – erros talvez, porém, não delitos –, não apenas 
combati o crime durante toda a vida para eliminar os delitos, os 
crimes que a lei oficial e a lei moral condenam, como também o 
delito que a moral oficial e a lei oficial admitem e santificam: a 
exploração do homem pelo homem. E se existe alguma razão, 
sou aqui acusado, se há alguma razão pela qual podeis conde-
nar-me em poucos minutos, a razão é esta e não outra. 

Peço desculpas. Os jornais transcreveram as palavras de um ho-
mem de bem, o melhor que os meus olhos já viram desde que 
nasci; um homem cuja memória durará e se estenderá, cada vez 
mais, mais próxima e mais querida do povo, dentro do próprio 
coração do povo, pelo menos enquanto durar a admiração pela 
bondade e o espírito de sacrifício. Falo de Eugênio Debs. Nem 
um cachorro – disse ele –, nem um cão que mata galinhas teria 
achado um jurado estadunidense disposto a condená-lo, baseado 
nas provas que foram apresentadas contra nós. Aquele homem 
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não estava comigo em Plymouth, nem com Sacco em Boston no 
dia do delito. O Meritíssimo pode sustentar que é arbitrário o 
que afirmamos, que ele é um homem honesto e derramava sua 
honestidade sobre os demais porque sendo incapaz de fazer o 
mal supunha que todo homem fosse incapaz de proceder mal.

Certo: poderia ser assim, porém, não é, podia ser verossímil, po-
rém, não era: aquele homem tinha uma experiência de tribunais, 
de cárceres e de jurados. Justamente porque reivindicava para 
o mundo um pouco de progresso, foi perseguido, difamado da 
infância à velhice e, de fato, morreu próximo de um cárcere.

Ele sabia que somos inocentes, como o sabem todos os homens 
de consciência, não somente deste, mas de todos os países do 
mundo; os homens que puseram à nossa disposição uma notá-
vel soma de dinheiro em um tempo mínimo e seguem ao nosso 
lado; a flor dos homens da Europa, os melhores escritores, os 
maiores pensadores da Europa manifestaram-se a nosso favor. 
Os povos das nações estrangeiras manifestaram-se a nosso fa-
vor.

Será possível que alguns membros do júri, somente dois ou três 
homens que condenariam a sua própria mãe se isto conviesse 
aos interesses egoístas de seu mundo, tenham direito de conde-
nar aquilo que o mundo, todo o mundo, considera uma injusti-
ça? Se há alguém que pode saber se esta condenação é justa ou 
injusta, somos Nicola Sacco e eu. E você nos vê, juiz Thayer: há 
sete anos estamos encarcerados. O que nós dois sofremos nestes 
sete anos, nenhuma língua humana pôde contar; no entanto, 
você está vendo: não tremo diante de você; você vê: olho-o dire-
tamente nos olhos, não fico ruborizado, não mudo de cor, não 
me envergonho nem sinto medo.

Dizia Eugênio Debs que nem um cachorro – alguma coisa que 
pode ser comparada a nós –, nem um cachorro que mata gali-
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nhas podia ser julgado culpado por um júri estadunidense com 
as provas que foram apresentadas contra nós. E eu acrescento 
que nem a um cachorro leproso teria sido negada duas vezes 
a apelação à Suprema Corte de Massachusetts. Nem a um cão 
leproso.

A Madeiros foi concedido um novo processo, porque o juiz se 
esqueceu de advertir o júri de que o acusado deve ser conside-
rado inocente até o momento em que tenha sido provada sua 
culpa no Tribunal, ou coisa desse estilo. No entanto, aquele 
homem havia confessado. Aquele homem confessou enquan-
to processado; a Corte concedeu-lhe outro processo. Nós já de-
monstramos que sobre a face da terra não podia ter existido um 
juiz mais injusto e cruel do que você, juiz Thayer, foi conosco. 
Isto já o demonstramos. No entanto, negam-nos ainda um novo 
processo. Nós sabemos que, no fundo do seu coração, você re-
conhece estar contra nós desde o princípio, antes mesmo de 
nos haver visto. Você sabia que éramos radicais, cães leprosos. 
Sabemos que você se revelou hostil a nós diante dos seus ami-
gos, ante o seu séquito no Clube da Universidade de Boston, 
no Clube de Golf de Worcester, em Massachusetts. Estou certo 
de que, se todos os que sabem tudo o que você disse contra nós 
tivessem a coragem civil de vir testemunhar, talvez o Meritís-
simo – e isto me desgosta afirmá-lo porque você é um ancião e 
meu pai é um velho como você –, talvez o Meritíssimo tivesse 
que sentar-se conosco e assim se faria plena justiça.

Quando você pronunciou a sentença contra mim, no processo 
de Plymouth, disse – segundo lembro de memória – que os cri-
mes estão de acordo com as minhas convicções, ou coisa pareci-
da, porém, escondeu do júri, se me lembro exatamente, um ca-
pítulo da acusação. O júri estava tão prevenido contra mim que 
me teria julgado culpado de ambas as acusações pelo simples 
fato de que eram duas. Porém, também me julgaria culpado de 
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uma dezena de capítulos de acusação, mesmo contra as instru-
ções do Meritíssimo. Lembro-me naturalmente quando você 
disse que não havia razão alguma para pensar que eu, ainda 
que fosse um bandido, tivera a intenção de matar alguém, com 
o que eliminou da acusação a tentativa de homicídio. Teriam 
me julgado culpado disto também? Para ser honesto, devo reco-
nhecer que foi você quem retirou aquela acusação e me julgou 
apenas por tentativa de furto à mão armada, ou coisa parecida. 
Porém, você, juiz Thayer, aplicou-me por aquela tentativa de 
roubo, uma pena maior do que a recebida por qualquer dos 448 
prisioneiros de Charlestown, por atentados contra a proprie-
dade, por roubo; no entanto, nenhum deles foi sentenciado por 
mera tentativa de roubo como você me sentenciou.

Se fosse possível constituir-se uma comissão para chegar até 
lá, poderia ser comprovado o que estou dizendo. Em Charles-
town há ladrões profissionais, que já passaram pela metade 
dos cárceres dos Estados Unidos, pessoas que roubaram, que 
atiraram contra outro, ferindo-o. E o ferido salvou-se por ca-
sualidade. Bem: a maior parte deles, culpados sem discussão 
possível, por confissão própria ou por denúncia por correspon-
dência dos seus cúmplices, receberam de 8 a 10, de 8 a 12, de 10 
a 15. Nenhum deles foi condenado a 12 e 15 anos, como você 
me condenou por simples tentativa de roubo. E como se isso 
não fosse suficiente, você sabia que eu era inocente. Você sabia 
que a minha vida, minha vida pública e privada em Plymouth, 
onde vivi muito tempo, era tão exemplar que um dos grandes 
temores do fiscal Katzmann era justamente este: que chegassem 
ao Tribunal provas da nossa vida e da nossa conduta. Ele queria 
mantê-las fora com todas as suas forças e o conseguiu.

Você sabia que, no meu primeiro processo, se, em Plymouth, 
meu advogado de defesa fosse o doutor Thompson, o júri não 
teria me considerado culpado. Meu primeiro advogado era um 
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cúmplice de Mr. Katzmann e ainda o é. Meu primeiro advo-
gado de defesa, Mr. Wahey, não me defendeu: vendeu-me por 
trinta moedas de ouro, como Judas vendeu Cristo. Se aquele 
indivíduo não chegou a declarar-lhe ou a Mr. Katzmann que eu 
era culpado, isto se verificou porque ele me sabia inocente. Fez, 
perante o júri, tudo o que indiretamente podia me prejudicar. 
Fez, perante o júri, um longo discurso em torno de aspectos sem 
relevância nenhuma e deixou de abordar os aspectos essenciais 
do processo, com poucas palavras ou com o silêncio absoluto. 
Tudo aquilo foi premeditado de forma a dar ao júri a impres-
são de que meu defensor não tinha argumentos válidos para 
apresentar em minha defesa e que por isto era envolvido pelas 
palavras, em discursos sem significado, enquanto deixava pas-
sar os pontos essenciais em silêncio, ou com uma argumentação 
muito débil.

Fomos processados durante um período que já passou à His-
tória. Refiro-me a um tempo dominado pela histeria, o ressen-
timento e o ódio contra o povo de que descendemos, contra os 
estrangeiros, contra os radicais e creio –ou melhor, tenho cer-
teza – que tanto você como Mr. Katzmann fizeram tudo o que 
estava ao seu alcance para excitar as paixões dos jurados, os 
preconceitos dos jurados, contra nós.

Lembro-me que M. Katzmann apresentou uma testemunha, 
um tal Ricci. Ouvi aquele depoimento. Parecia não ter nada a 
dizer. Pareceu-me sem sentido apresentar-se uma testemunha 
que nada tinha a dizer. Parecia idiotice que o tivessem chamado 
apenas para dizer ao júri que era o chefe do operário que estava 
presente no lugar do crime, operário este que acabara de depor 
em nosso favor, sustentando que nós não estávamos entre os 
assaltantes. Aquele homem, a testemunha Ricci, declarou haver 
retido o operário no trabalho – quando na realidade mandou 
que ele visse o que estava se passando – para dar a impressão 
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de que o outro não podia ver o que acontecia na rua. Porém, isto 
não é muito importante. O que é importante é que aquele ho-
mem sustentou que era falso o testemunho do moço que levava 
água para um grupo de operários. O jovem havia declarado que 
tomou um balde e foi até uma fonte próxima para buscar água 
para o grupo. Isto estava errado – sustentava o testemunho de 
Ricci –, e, portanto, o jovem não estava em condições de provar 
que nem eu nem Sacco estávamos entre os assassinos. Segundo 
ele, não era possível que o jovem tivesse ido àquela fonte, por-
que se sabia que os alemães haviam envenenado a sua água. Ve-
jam bem: na crônica mundial daquela época, jamais se registrou 
um episódio desse tipo. E nos Estados Unidos não ocorreu nada 
parecido: todos nós lemos sobre muitas atrocidades praticadas 
pelos alemães na Europa, durante a guerra, porém, ninguém 
pode provar nem sustentar que os alemães fossem tão ferozes a 
ponto de envenenar a água de uma fonte neste país.

Tudo isto parecia não ter relação direta com o nosso caso. Pa-
recia um elemento casual, tomado de entre outros que repre-
sentavam a essência do caso. Porém, o júri nos odiava desde o 
primeiro momento, porque nós éramos contra a guerra. O júri 
não compreendia que há diferença entre um homem que se co-
loca contra a guerra, porque sabe que a guerra é injusta, por-
que não odeia a nenhum povo, porque é um internacionalista, 
e um homem que está contra a guerra porque se colocou a ser-
viço do inimigo e que, portanto, comporta-se como um espião 
e delinquente no país em que vive com o fim de favorecer aos 
países inimigos. Nós não somos homens desta última forma de 
comportamento. Katzmann sabe disto muito bem. Ele sabe que 
estamos contra a guerra porque não acreditamos que a guerra 
seja feita pelas razões alegadas. Cremos que a guerra é injusta, 
nos convencemos cada vez mais disto ao largo dos dez anos 
nos quais estamos pagando – dia após dia – as consequências e 
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os resultados do último conflito. Estamos mais convencidos do 
que antes de que a guerra é injusta e estamos contra ela agora, 
mais do que antes. Eu estava contente de ser condenado ao pa-
tíbulo para poder dizer à humanidade: Coloca-te em guarda. 
Tudo o que te disseram, tudo o que te prometeram, era uma 
mentira, uma ilusão, uma traição, uma fraude, um delito. Pro-
meteram-te liberdade. Onde está a liberdade? Prometeram-te 
prosperidade. Onde está a prosperidade? Desde o dia em que 
entrei em Charlestown, até hoje, a população carcerária dupli-
cou. Onde está a elevação moral que a guerra ia dar ao mundo? 
Onde está o progresso espiritual que íamos alcançar em conse-
quência da guerra? Onde está a segurança de vida, a segurança 
das coisas que possuímos para nossas necessidades? Onde está 
o respeito pela vida humana? Onde estão o respeito e a admi-
ração pela dignidade e a bondade da natureza humana? Nunca 
houve, antes da guerra, tanto delitos, tanta corrupção, tanta de-
generação como agora.

Lembro-me bem de que, durante o processo, Katzmann afir-
mou diante dos jurados que um tal Coacci levou para a Itália o 
dinheiro que, de acordo com a teoria da acusação pública, Sac-
co e eu havíamos roubado em Braintree. Nunca roubamos tal 
dinheiro. Katzmann sabia que não era certa aquela afirmação, 
quando a fez perante o júri. Sabemos agora que aquele homem 
foi deportado para a Itália, depois da nossa prisão, pela polícia 
federal. Lembro-me bem que o agente da polícia federal que o 
acompanhava recolheu as malas de Coacci no momento da ex-
tradição, examinou-as detidamente, sem encontrar uma moeda 
sequer.

Digo agora que é assassinato sustentar diante de um júri que 
um amigo, ou um companheiro, ou um parente, ou um conhe-
cido do acusado suspeito levou o dinheiro para a Itália, quando 
se sabe que tal coisa não aconteceu. Só posso definir este gesto 
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como assassinato, um assassinato a sangue frio.

Porém, Katzmann disse contra nós ainda outras coisas que não 
eram certas. Se compreendi bem, houve, durante o processo, 
um acordo pelo qual a defesa se comprometia a não apresentar 
nenhuma prova da minha boa conduta em Plymouth e a acusa-
ção não informaria que eu já havia sido processado e condena-
do anteriormente em Plymouth. Parece-me que foi um acordo 
unilateral. Concretamente, no momento em que teve lugar o 
processo de Dedham, até os postes do telégrafo sabiam que eu 
havia sido processado e condenado em Plymouth; os jurados 
sabiam disto até quando dormiam. No entanto, jamais nos ha-
viam visto, nem a Sacco nem a mim, e penso que é justo duvidar 
de que qualquer um deles, antes do processo, estivesse com al-
guém que pudesse dar-lhe uma descrição pelo menos imparcial 
do nosso comportamento. Por conseguinte, o júri nada sabia 
a nosso respeito. Os jurados nunca nos viram antes. Somente 
nos conheciam através das canalhices publicadas pelos diários, 
quando nos prenderam e do informe do processo de Plymouth.

Não sei por que razão a defesa concluiu semelhante acordo, 
mas sei as razões de Katzmann: ele sabia que a metade da po-
pulação estaria disposta a vir ao Tribunal e afirmar que, em sete 
anos, durante os quais vivi naquela cidade, jamais me viram 
bêbedo e que me conheciam como o trabalhador mais forte e 
constante da comunidade. Chamavam-me ‘il mulo’, e aqueles 
que conheciam bem a situação do meu pai e minha condição de 
homem solteiro se surpreendiam e diziam-me constantemente: 
‘Mas, por que você trabalha como um louco se não tem nem 
mulher nem filhos por quem se preocupar?’.

Assim, pois, Katzmann podia dar-se por satisfeito com aquele 
acordo. Podia dar graças ao seu Deus e considerar-se afortuna-
do. No entanto, não estava de acordo. Violou a palavra empe-
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nhada e disse ao júri que eu havia sido processado por outro 
Tribunal. Não sei se isto consta em atas, se foi omitido ou não, 
porém, eu o ouvi com meus ouvidos. Quando duas ou três mu-
lheres de Plymouth foram testemunhar, apenas a primeira che-
gou ao lugar em que se encontra sentado aquele cavaleiro – o 
júri já estava reunido – e Katzmann perguntou a elas se não 
haviam testemunhado antes a favor de Vanzetti. E diante da 
resposta afirmativa, replicou: ‘Vocês não podem testemunhar’. 
As mulheres tiveram de retirar-se da sala. No intervalo, Katz-
mann disse ao júri que eu já havia sido processado. Com esses 
métodos solapadores, destruiu minha vida e me perdeu.

Também se afirmou que a defesa interpôs toda sorte de obs-
táculos para atrasar a conclusão do caso. Isto é mentiroso e é 
ultrajante sustentá-lo. Quando pensamos que a acusação, o Es-
tado, empregou todo um ano para a instrução, compreende-se 
que um dos cinco anos de duração do caso foi absorvido pela 
acusação, somente para iniciar o processo, nosso primeiro pro-
cesso. Depois, a defesa apelou para você, juiz Thayer e você 
demorou em responder; isto pese a que, segundo penso, você 
já havia decidido antecipadamente: desde o momento em que 
se deu por terminado o primeiro julgamento, você já tinha em 
mente negar todas as apelações que nós apresentássemos. Espe-
rou você um mês ou um mês e meio, o necessário para dar a sua 
decisão durante a véspera de Natal, precisamente na tarde do 
Natal. Nós não acreditamos na fábula do Natal, nem do ponto 
de vista histórico, nem do ponto de vista religioso. Porém, você 
sabe muito bem que muitas pessoas do povo ainda acreditam 
nisso, e o fato de não acreditarmos não significa que não seja-
mos humanos. Nós somos seres humanos e o Natal é doce para 
o coração dos homens. Eu acredito que você deu a conhecer seu 
veredito na tarde de Natal para torturar o coração de nossas 
famílias e dos nossos entes queridos. Repugna-me dizer isto, 
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porém, tudo o que você disse foi confirmando minha suspeita, 
até que esta suspeita se transformou em certeza.

Naquele período, a defesa não empregou mais tempo para 
apresentar uma nova apelação do que o que você levou para 
negá-la. Não me lembro agora se foi na ocasião do segundo ou 
do terceiro recurso, que você demorou onze meses, ou um ano, 
para responder; e eu estou certo de que você já havia decidi-
do negar-nos um novo julgamento antes de iniciar a leitura da 
apelação. E esta resposta demorou um ano ou onze meses. De 
modo que fica bem claro, definitivamente, dos cinco anos, dois 
foram empregados pelo Estado; um transcorreu entre a nossa 
prisão e o processo; outro passamos à espera de uma resposta 
sua ao segundo e ao terceiro recursos.

Posso acrescentar que se houve atrasos, eles foram provocados 
pela acusação, não pela defesa. Estou certo de que, se alguém 
tomasse uma caneta e calculasse o tempo empregado pela acu-
sação para instruir o processo e o empregado pela defesa para 
tutelar os nossos interesses, esta pessoa descobriria que a acu-
sação levou mais tempo do que a defesa. Há outra coisa que 
deve ser levada em consideração neste particular: o fato de que 
o nosso primeiro advogado nos traiu. Todo o povo estaduni-
dense estava contra nós. E nós tivemos a infelicidade de nosso 
segundo defensor ter vindo da Califórnia, e, quando aqui che-
gou, recebeu a hostilidade de você e de todas as autoridades. 
Nem uma só região de Massachusetts era imune àquilo que eu 
chamo de preconceito e consiste em acreditar que o povo de um 
lugar é o melhor do mundo e não há possibilidades de nenhum 
outro igualá-lo. Por conseguinte, o homem que chegou a Mas-
sachusetts, vindo da Califórnia, devia ser devorado. E o foi. E 
nós tivemos a nossa parte.

O que quero dizer é o seguinte: a tarefa de nossa defesa foi terrí-
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vel. Meu primeiro advogado não quis nos defender. Não reuniu 
testemunhas nem provas a nosso favor. As atas do Tribunal de 
Plymouth dão lástima. Disseram-me que mais da metade se ha-
via perdido. Sendo assim, a defesa tinha de realizar um traba-
lho tremendo para recolher provas e testemunhas, para saber o 
que haviam dito as testemunhas do Estado e rebatê-las. E se for 
levado em consideração tudo isto, pode-se afirmar que, mesmo 
que a defesa tivesse retardado o duplo do que o Estado retar-
dou com a consequente demora para o caso, isto teria sido mais 
que razoável. No entanto, a defesa demorou-se menos do que 
o Estado.

Já disse que não apenas não sou culpado desses crimes, como 
não cometi crime algum em toda a minha vida: jamais roubei, 
matei ou derramei uma gota de sangue; lutei contra o crime, 
lutei até com o meu próprio sacrifício para eliminar os crimes 
que a lei e a Igreja admitem e santificam.

Isto é o que queria dizer. Não desejaria para um cão, nem para 
uma serpente, nem para a criatura mais miserável e infeliz da 
terra, o que eu tenho de sofrer por crimes dos quais sou inocen-
te. Porém, minha convicção é outra: sofri por culpas que tenho 
efetivamente. Sofri por ser radical; e de fato sou um radical; so-
fri por ser italiano, e de fato sou italiano; sofri mais por minha 
família e pelas pessoas que me são queridas do que por mim 
mesmo; porém, estou tão convencido de que estou com a ra-
zão e que se você tivesse o poder de matar-me duas vezes e eu 
pudesse nascer duas vezes, voltaria a viver para fazer de novo 
exatamente o que fiz até agora.

Terminei. Muito obrigado.”.
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A revista Movimento Co-
munista foi fundada 
pelo Grupo Comunis-

ta do Rio de Janeiro. Ela durou entre janeiro e dezembro de 1922, 
lançando 13 números em 12 fascículos. Foi o primeiro periódico de-
claradamente comunista, como afirma Astrojildo Pereira, e tinha por 
objetivo “defender e propagar o programa da Internacional Comu-
nista”. Após a fundação do Partido Comunista do Brasil, em março 
de 1922, passou a ser editada sob a sua exclusiva responsabilidade. 
A revista publicava textos de orientação política, artigos, notícias e 
documentos do movimento comunista nacional e internacional. E em 
seu segundo número, de fevereiro de 1922 – portanto um mês antes 
da fundação do PC do Brasil – publicou os textos Agitação pró-Sacco e 
Vanzetti, a Moção do Grupo Comunista e Mensagem do PC da América. O 
movimento operário brasileiro – incluindo anarquistas, comunistas 
e socialistas – desde o início esteve ao lado de Sacco e Vanzetti e em 
oposição ao processo-farsa arquitetado contra eles

A agitação pró-Sacco e Vanzetti
A Federação dos Trabalhadores do Rio de Janeiro promoveu ul-

timamente vários comícios de protestos contra o sinistro plano forja-
do pela justiça norte-americana, que pretende, por um processo infa-

APÊNDICE 01
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me, assassinar dois trabalhadores, Sacco e Vanzeti. A este propósito, 
o Grupo Comunista, em sua reunião de 22 de janeiro último, votou 
a moção, que adiante reproduzimos, de solidariedade à campanha 
encetada pela Federação dos Trabalhadores. Igualmente, reproduzi-
mos, a seguir, a mensagem que o Partido Comunista da América do 
Norte enviou aos comunistas do mundo, em agradecimento à campa-
nha internacional em favor dos camaradas Sacco e Vanzetti.

Moção do Grupo Comunista

O processo movido contra Sacco e Vanzetti constitui um caso 
característico de “Justiça de classe”. A sociedade dividida em 

classes significa o domínio de uma classe sobre as outras e por con-
sequência a subordinação da justiça ao arbítrio da classe dominante.

Sacco e Vanzetti são dois membros da classe dominada, dois 
proletários. E como são dois proletários, dois inimigos ativos da clas-
se capitalista, esta, pela mão dos agentes de sua justiça, sobre a cabeça 
deles fez cair o peso brutal de seu ódio. Fez prendê-los, forjando um 
infame processo, com o testemunho de miseráveis mercenários, con-
denados por fim à pena capital.

É a justiça de classe parcialíssima, difamação direta do arbítrio e 
da força do capitalismo dominante. É a negação mesma da justiça, só 
possível e realizável numa sociedade baseada na mútua cooperação 
de todos os homens, sociedade sem divisões de classes, numa pala-
vra, na sociedade comunista.

Mas o caso Sacco e Vanzetti apresenta-se ainda como um episó-
dio a mais a somar os inúmeros, frequentes e crescentes episódios da 
reação mundial do capitalismo contra o proletariado.

Nessa mesma Norte-América, contam-se já por centenas os tra-
balhadores que, à semelhança de Sacco e Vanzetti, hão caído nas gar-
ras ferozes da reação capitalista norte-americana.
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Como na América do Norte, em todos os países do mundo onde 
há um proletariado consciente que luta pela própria emancipação, 
campeia a mais desenfreada reação capitalista.

A Espanha, a Hungria, a Iugoslávia, a Polônia – só para falar 
naqueles em que a reação culmina brutalíssima – são países de martí-
rio para os trabalhadores.

Aqui mesmo no Brasil temos nós conhecido sobejamente o que 
é a ferocidade reacionária da polícia e da justiça às ordens do capi-
talismo. Ainda nesse momento chegam-nos notícias do Rio Grande, 
onde a sede da União Geral dos Trabalhadores foi mais uma vez as-
saltada e varejada pelos beleguins da reação.

Ora, contra as infâmias da “justiça de classe”, contra a reação 
capitalista, o proletariado só poderá lutar vantajosamente quando 
unido e forte numa vasta organização poderosa e combativa.

O Grupo Comunista, juntando sua voz de protesto ao protesto 
levantado pela Federação dos Trabalhadores do Rio de Janeiro contra 
o monstruoso crime de que são vítimas os camaradas Sacco e Vanzet-
ti, lembra aos operários do Brasil a necessidade urgente do desenvol-
vimento de sua organização.

Os trabalhadores de todo o mundo organizam-se e preparam-
-se para os combates presentes e futuros contra a reação capitalista.

Os trabalhadores do Brasil não podem e não devem permane-
cer inertes em meio desse imenso movimento internacional.

Não o exige apenas a solidariedade dos trabalhadores dos de-
mais países; é o interesse mesmo dos trabalhadores do Brasil que o 
exige imperiosamente.

Viva a organização proletária!
Viva o comunismo!
Grupo Comunista do Rio de Janeiro
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Mensagem do P. C. da América

O Partido Comunista americano agradece aos comunistas do 
mundo a ajuda que lhe tem trazido, com sua campanha vigo-

rosa em favor dos camaradas Sacco e Vanzetti, eu a burguesia ameri-
cana pretende assassinar. Os tribunais americanos condenaram esses 
militantes só pelo crime de sua fidelidade à causa operária. Não há 
crime maior do que esse, aos olhos dos capitalistas.

Com alegria tivemos conhecimento das grandes manifestações 
que organizastes. A solidariedade internacional trouxe aos trabalha-
dores americanos um grande reconforto e tem feito os exploradores 
refletirem. Nossos camaradas russos já impediram o enforcamento 
do inocente Tom Mooney. Nós continuamos persuadidos de que, 
com a ajuda vossa, Sacco e Vanzetti serão salvos.

Vossa ação mostra que os capitalistas americanos não conse-
guem mais burlar as massas laboriosas com suas invocações à de-
mocracia. As manifestações de Paris, de Buenos Aires, de Roma, de 
Berlim contribuíram fortemente, por outro lado, para sacudir a atual 
apatia dos trabalhadores americanos.

A imprensa capitalista continua a divulgar informações fanta-
siosas sobre atos terroristas imputados aos militantes operários. Nos-
so partido desmentirá essas calúnias. O fim dos partidos comunistas 
não consiste em agir por meio ineficaz de atos terroristas individuais, 
mas sim pela ação revolucionária organizada dos trabalhadores.

Nós nos comprometemos solenemente a lutar contra o inimigo 
comum em estreita solidariedade com os nossos irmãos da Europa. 
Nós nos comprometemos a fazer tudo quanto esteja em nosso poder 
para destruir o capitalismo americano, Bastilha da reação mundial.

P. C. da América
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Nota biográfica do autor

Clóvis Steiger de Assis Moura nasceu no Piauí em 10 de julho 
de 1925. Aos 17 anos mudou-se para a Bahia, onde participou dos 
movimentos antifascistas que sacudiram o estado entre 1942 e 1945. 
Trabalhou no jornal Momento e na revista Seiva. Nesse período ingres-
sou no Partido Comunista do Brasil (então PCB). Após a cassação dos 
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mandatos comunistas, transferiu-se para São Paulo. Ali continuou 
sua atuação no jornalismo militante, contribuindo com o Notícias de 
Hoje. 

Desde o final da década de 1940, Clóvis desenvolveu estudos 
sobre a história e a cultura negra no Brasil. O resultado desse esforço 
intelectual foi a publicação, em 1959, de sua obra mais importante: 
Rebeliões da Senzala – Quilombos, Insurreição, Guerrilhas. Este trabalho 
pioneiro revolucionou a maneira de ver a nossa história, resgatando 
o protagonismo dos negros escravizados na dura luta de classes que 
marcou todo o período colonial e o império brasileiro.    

Escreveu, entre outros trabalhos, O negro: de bom escravo a mau 
cidadão? (1976), Os quilombos e a rebelião negra (1981), Brasil: raízes do 
protesto negro (1983), Sociologia do negro brasileiro (1988), As injustiças de 
Clio: o negro na historiografia brasileira (1990), Dialética radical do Brasil 
Negro (1994), Dicionário da escravidão no Brasil (2004). Recentemente, a 
Fundação Maurício Grabois e a Editora Anita Garibaldi reeditaram 
Rebeliões da Senzala (2014) e Dialética Radical do Brasil Negro (2014). Foi 
um ativo colaborador da revista Princípios, para a qual escreveu vá-
rios artigos. 

Criou, em 1975, o Instituto Brasileiro de Estudos Africanistas, 
voltado à compreensão dos problemas dos negros e do racismo. As-
suntos dos quais ele se tornou um dos principais especialistas mun-
diais. Pela qualidade de seu trabalho, ganhou da USP o título de pro-
fessor “notório saber”. Clóvis Moura morreu em dezembro de 2003 
em São Paulo, deixando suas marcas na academia, e especialmente no 
movimento negro brasileiro. 
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A “Casa da Morte”, da prisão de Charlestown, onde 
Sacco e Vanzetti foram executados.

Charge do Jornal “A Manhã”. 



Nicola Sacco  que se 
manifestou 
pessimista no 
tocante à justiça 
dos homens. 
Os dez dias de 
vida que lhe 
foram concedidos 
representaram 
um martírio sem 
qualificação possível.

Bartholomeu Vanzetti, 
que acreditou na 

clemência da justiça 
de Massachusetts. A 
morte foi o epílogo 

trágico do seu 
martírio de sete 

anos.

Elliot, o carrasco que executou 
Sacco e Vanzetti (desenho de 

Guevara para a “A Manhã”).



14-05-1927



24-07-1927

20-07-1927



11-08-1927



12-08-1927



14-08-1927

19-08-1927



20-08-1927



23-08-1927



03-09-1927



04-08-1927

11-08-1927

10-08-1927



A Tribuna, 
de Santos, 

estampava 
logo depois das 
execuções, uma 

página gráfica 
mostrando os dois 

condenados e a 
cadeira elétrica.

A Plebe, jornal anarquista que circulava em São Paulo, de 
tendências esquerdistas, protestava com veemência contra a 
execução de Sacco e Vanzetti. 

Agosto-1927

Setembro-1927



Gazeta de Notícias – 23-07-1927

Gazeta de Notícias – 03-08-1927

Careta – 17-09-1927

Charge da Careta alusiva ao 
acidente aéreo que matou o 

piloto Paul Redfern, em 1927.



Revista da Semana – 01-10-1927



Capas de três publicações sobre 
o infortúnio dos dois italianos 
Nicolau Sacco e Bartolomeu 
Vazetti. Acima a primeira edição 
do livro Sacco e Vanzetti – o 
protesto brasileiro, de Clóvis 
Moura, publicado pela Editora 
Brasil Debates, em 1979. Abaixo 
os homônimos A tragédia de 
Sacco e Vanzetti: à esquerda 
de Francis Russel, pela Editora 
Civilização Brasileira, de 
1967 – quando as execuções 
completaram 40 anos –; e a 
de Howard Fast, pela Coleção 
Romances do Povo, da Editorial 
Vitória publicado em 1955.

Reprodução

Reprodução

Reprodução



Montagem feita pela imprensa estadunidense onde Sacco e Vanzetti estão 
presos numa cela. 

Nicola Sacco é conduzido por policiais e sua esposa, após uma 
sessão do julgamento. 

Reprodução

Reprodução



Vanzetti e Sacco algemados a um policial em intervalo de uma das 
sessões do julgamento.

Reprodução

Sacco e Vanzetti, 
algemados e 

acompanhados 
por forte aparato 

policial, são 
conduzidos para 

uma sessão do 
julgamento.

Reprodução



Manifestação anarcossindicalista contra a execução de Sacco e Vanzetti, 
em Berlim. Performance de dois manifestantes vestidos de presidiários 
numa simulação de cela na carroceria de um caminhão. 

Manifestação pela soltura de 
Sacco e Vanzetti em 31 de 

maio de 1921.

Reprodução

Reprodução



Protesto estadunidense contra a execução de Sacco e Vanzetti.

Braceleira de 
manifestante faz alusão 

à execução de Sacco e 
Vanzetti com a morte da 

justiça estadunidense.

Reprodução

Reprodução



Uma das tantas 
manifestações 
por justiça a 
Sacco e Vanzetti, 
em Paris.

Manifestação contra a execução de Sacco e Vanzetti, nos EUA.

Reprodução

Reprodução



Protesto a favor 
de Sacco e 

Vanzetti em Nova 
Jersey, s/d. 

Manifestação em Paris um 
dia antes da execução de 
Sacco e Vanzetti.

Reprodução



A poetisa lírica e dramaturga estadunidense Edna St. Vincent Mullay 
protestando contra a execução de Sacco e Vanzetti.

Reprodução



Rosa Sacco (esposa) e Luigia Vanzetti (irmã) após a 
última visita a Sacco e Vanzetti no presídio Charlestown 
em 22 de agosto de 1927. 

Reprodução



Cortejo fúnebre de Sacco e Vanzetti em Boston, 28 de agosto de 1927.

Manifestação pedindo justiça para Sacco e Vanzetti. 

Reprodução

Reprodução



Reprodução

Placa de homenagem 
a Sacco e Vanzetti na 
Biblioteca Pública 
de Boston conta a 
história da luta contra 
o erro jurídico que 
acabou levando os dois 
italianos à execução. 


